刘芳被押到桃花岛基地的那天下午，天灰蒙蒙的，像是要下雨又一直没下下来。海风比平时大，吹得基地门口的旗杆呜呜作响，像有人在哭。

    她从囚车上下来，手腕上戴着手铐，脚上没有脚镣，但走得很慢，每一步都像是在丈量地面有多硬。

    她的头发比一个月前长了一些，乱糟糟地贴在头皮上，脸上没有化妆，皮肤粗糙，嘴唇干裂，眼窝深深地凹下去。灰色的囚服穿在她身上空荡荡的，像挂在衣架上。

    两个女警一左一右押着她走进基地大门。她的目光在操场上扫了一圈——几个女犯人在打扫卫生，扫帚划过水泥地面的声音沙沙的，单调又有节奏。那些犯人没有看她，她也没有看她们，低着头跟着女警走进办公楼。

    走廊里的灯还亮着，惨白的光照在地板上，把她的影子拉得很长。她被带进了拘留室，拘留室不大，十来平米，一张床，一张桌子，一把椅子。窗户朝北，光线很暗，窗帘拉着一半。床上的被子叠得整整齐齐，枕头放在被子上面。女警让她在床边坐下，把手铐打开了，转身出去关上了门。

    门锁弹入锁孔的声音在空旷的走廊里回荡，像一颗石子被扔进了深井。刘芳一个人坐在床边低着头看着自己放在膝盖上的手。手指细长，指甲剪得很短，指甲缝里还有没洗干净的灰，手背上的皮肤粗糙，青筋凸起。她看着那双手看了很久，抬起头环顾四周。墙壁是灰白色的，上面什么都没有，窗户外面是走廊，有人走过，脚步声由远及近，又由近及远。

    她躺下来侧过身子，蜷缩成一团。床很硬，被子很薄，枕头有股洗衣粉的味道，刺鼻得很。她闭上眼睛想睡一会儿，但是睡不着。脑子里全是王军——他被带走时的背影，手铐在日光灯下泛着冷光，他走到门口停下来回头看，嘴巴张了一下又闭上了。她想告诉他她怀孕了，但当着那么多警察的面说不出口。王军，我怀孕了，你不是说你会负责任吗？你不是说——她没想下去，眼泪已经从眼角滑下来了。

    “呕——”

    她猛地从床上坐起来，捂着嘴，胃里的酸水翻涌上来，喉咙一阵发紧。她来不及跑到卫生间，弯下腰吐在了地板上。吐出来的全是酸水，没有食物，她已经一天没吃东西了。早上在省城看守所喝了几口粥，全吐了。中午没吃，吃不下。吐完之后她靠在床边大口大口地喘着气，额头上全是汗。伸手擦了擦嘴角，手指上沾着酸液。

    拘留室的门开了。方敏站在门口，身后跟着一个穿白大褂的女医生。方敏的目光从刘芳苍白的脸上移到地板上那摊呕吐物上，眉头皱了一下。

    “刘芳，你身体不舒服？”

    刘芳点了点头，没有说话。

    方敏转身对女医生说了句“给她看看”，侧身让女医生走进去。女医生走到床边蹲下来，伸手摸了摸刘芳的额头，不烫。又拿起她的手腕，两指搭在脉搏上，眉头微微皱了一下。

    “你多久没来月事了？”

    刘芳愣了一下。

    “我问你多久没来月事了？”女医生又问了一遍，声音不大，语气却不容置疑。

    刘芳低下头，声音小得像蚊子。“两——两个月。”

    女医生松开她的手腕，站起来走到门口，在方敏耳边低声说了几句话。方敏的眉头皱得更紧了，目光从女医生脸上移到刘芳脸上。

    “你怀孕了。知道吗？”

    刘芳咬了咬嘴唇点了点头。方敏沉默了片刻，转身对女医生说了句“给她做个全面检查”，女医生点了点头出去了。方敏走进拘留室在刘芳对面坐下，看着她，看了好一会儿。

    “孩子是谁的？”

    “王军的。”刘芳的声音很轻。

    “他知道吗？”

    “不知道。还没来得及告诉他。”

    方敏靠在椅背上，手指在膝盖上轻轻敲着。沉默了片刻站起来，低头看着刘芳，声音放轻了许多。“你好好休息。明天让医生给你做个B超。”

    她转身走了。

    刘芳一个人坐在床边，眼泪又掉下来了。她伸手摸了摸自己的肚子——还是平坦的，摸不出什么，但她知道里面有一个生命在生长，很小，很小，小到连B超都不一定能照出来。但它在那里。她不知道它能不能活下来——她不知道自己要判多久，不知道王军要判多久，不知道这个孩子出生的时候父母会不会在身边。她什么都不知道，只知道它在那里。

    第二天早上阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上画出一道道细细的金线。刘芳被带到了基地的医务室。医务室不大，一张检查床，一张桌子，几把椅子，墙上挂着人体解剖图和视力表。那个女医生已经在等了，穿着一件白大褂，头发盘在脑后，表情专业而平静。

    “躺上去。把衣服撩起来。”

    刘芳躺在检查床上，把囚服的下摆撩到胸口。医生在她肚皮上涂了一层凉凉的凝胶，拿着探头轻轻按上去。旁边的仪器屏幕上出现了黑白图像，模模糊糊的，像一团浓雾。医生在图像上指了一个小小的、像豆子一样的亮点，嘴角微微翘了起来。“有胎心。看到了吗？这里，一闪一闪的。”

    刘芳盯着那个小小的亮点，眼泪又涌了出来。她看不清那是什么，只知道它在跳，一闪一闪的，像一颗不会熄灭的星星。那就是她的孩子——两个多月了，还很小，但已经有心跳了。

    检查结束后，方敏拿着报告看了一会儿。“胎儿发育正常，大小符合孕周。刘芳的身体状况还可以，有点营养不良，需要补充营养。”她把报告递给旁边的一个女警察，“去跟食堂说，每天给她加两个鸡蛋，一杯牛奶。另外，拘留室的床太硬了，给她加一床褥子。”

    方敏转回头看着刘芳。“你在这里住多久，我们就照顾你多久。孩子是无辜的。”

    刘芳的眼泪流得更厉害了。她跪下来磕头，额头磕在冰冷的水泥地面上，“咚、咚、咚”，每一下都很用力，磕破了皮，血渗出来。

    “方警官，求你——求你让我见见王军——就一面——求你了——”她的声音从哭腔变成了嘶喊。

    方敏蹲下来看着她的眼睛。“刘芳，不是我不让你见。是规定。案子还在审理阶段，你们不能见面。等判决下来，到了监狱，如果你们表现好，也许能申请亲情会面。”她顿了顿，“你好好养身体，把孩子生下来。这是你唯一能做的事。”

    她站起来转身走了。

    刘芳还跪在地上，额头贴着冰冷的水泥地面，肩膀在剧烈抽动，但没有声音。女警察把她扶起来送回拘留室。

    方敏回到办公室打电话叫来了曹剑平。他刚走到门口，方敏就把那份B超报告递了过来。

    “刘芳怀孕了。两个多月。”

    曹剑平看着报告上那张黑白图像，那个小小的、像豆子一样的亮点，沉默了片刻。

    “她身体怎么样？”

    “有点营养不良。我已经让食堂给她加餐了。”方敏靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲着。“她哭得很厉害，说要见王军。我告诉她不行。”

    曹剑平把报告放下。“方警官，你做得对。”

    “我知道。”方敏看着窗外的天空，沉默了片刻。“小曹，你说这个孩子能生下来吗？”

    “能。只要她不流产。”

    “我不是说这个。我是说——她判刑了，孩子怎么办？”

    曹剑平沉默了。他知道方敏在担心什么——刘芳不是重刑犯，但三五年刑期是跑不掉的。孩子在监狱里出生，要么跟着母亲在监狱里长大，要么被送到福利院。不管哪种，对孩子来说都是不公平的。但它没有选择——它不能选择父母，不能选择出生地，不能选择自己的命运。它只能接受。

    “方警官，这些事不是我们能决定的。我们能做的，是让她在基地里待着的这段时间，尽量过得好一点。”

    方敏看着他，嘴角慢慢翘了起来。“你什么时候变得这么会说话了？”

    “跟你学的。”

    方敏笑着摇了摇头。

    下午，曹剑平去拘留室看了刘芳。她坐在床上，被子叠得整整齐齐放在脚边，手里拿着那本翻了一半的书——是她从省城看守所带过来的。她低着头，书页很久没有翻动过了。

    曹剑平在椅子上坐下。刘芳抬起头看着他，眼睛红肿，鼻头发红，嘴唇干裂。

    “曹顾问，王军他——他说了什么？”

    “他让我告诉你——别怕。”

    刘芳的眼泪又涌了出来。

    “他还说，他会负责的。”

    刘芳低下头，眼泪滴在书页上，洇开一小片深色的印记。她伸出手摸了摸自己的肚子，手指在小腹上来回摩挲。

    “曹顾问，你说这个孩子能生下来吗？”

    “能。”

    “那生下来以后呢？”

    曹剑平沉默了一会儿。“生下来以后，你还有机会看着他长大。”

    刘芳抬起头看着他。“真的？”

    “真的。只要你好好改造，争取减刑。早点出去，就能早点见到他。”

    刘芳咬着嘴唇，用力地点了点头。

    曹剑平站起来转身走了。走在走廊里，白小妹跟在他脚边，九条尾巴在身后轻轻摇曳。

    “小曹，你觉得她能减刑吗？”

    “能。只要她愿意。”

    白小妹嘴角慢慢翘了起来。“你变了。”

    “变好了还是变坏了？”

    “变好了。”

    曹剑平没有接话，推开门走出办公楼。阳光照在身上暖洋洋的，远处海面上波光粼粼，几只海鸥在天上飞，发出欢快的叫声。他深吸了一口气，空气里有海水的咸味，混着桂花的甜香。他想起刘芳那张苍白的浮肿的脸，还有那个小小的、像豆子一样的亮点——那是她的希望，也是她活下去的唯一理由。这个孩子不能选择父母，但只要它愿意来到这个世界，就应该被善待。

    他加快脚步往码头走去。