林远回到黑石镇时，中秋只差两日。

    镇上的街面已经热闹起来了。灯笼铺子日夜赶工，门口挂满了兔子灯、莲花灯。卖月团果品的摊子一家挨着一家，空气里浮着桂花的香、炒栗子的甜，还有炮仗偶尔炸响后的焦味。阿福大老远就开始嚷：“快看！那家兔子灯比我还高！”林远顺着他指的方向看过去，果然见茶楼前头立着一只半人高的白兔灯，红眼睛忽闪忽闪，像能把整条街都照亮。沈溪云也忍不住多瞧了两眼。

    苏挽月早得了消息，已经在老树根茶馆门口等着。这一回她没掉眼泪，只远远地站着，等林远近了，才迎上来，将他肩上的风尘轻轻拍掉。那动作极轻极稳，像世上再没有比这更要紧的事。林远叫了声娘，苏挽月笑着应了，又拉过沈溪云的手，说：“这些日子累坏了吧？进屋，我给你们煮了桂花汤圆。”

    这顿团圆饭，吃得极晚。霍七、陆文翰、阿贵、阿福都到了。余老板娘掌勺，做了一大桌子菜。苏挽月不停给林远和沈溪云夹菜。阿福吃得满嘴油光。霍七破例没绷着刀，跟阿贵划了两拳，输得罚了三杯，脸上泛红，说话都大了。陆文翰在一旁劝酒，自己却先醉得站不起来。林远看着这满屋乱糟糟的热闹，心里却觉得比什么庆功宴都实在。这才是活人该过的日子。

    中秋夜，林远带沈溪云去了镇外的旧城墙。那城墙他小时候常爬，后来入了崖底，再后来回来时已没什么人记得他了。沈溪云提着一盏极小的兔子灯，跟在他身后。那灯是阿福手最巧的一个做出来的，糊得不太匀，可点起来极暖。林远找了块干净地方坐下，往南望，能看见整个黑石镇的灯火。那灯火像撒在山谷里的一把碎金，和天上的月亮连在一处，亮得人心里发软。

    “我小时候不觉得月亮大。”沈溪云说，“只觉得中秋就是吃月饼，算账，跟着我爹去各家铺子送节礼。”她顿了顿，转头看林远，“今年是第一次，想跟人安安静静地看月亮。”林远没说话，只伸手把她被夜风吹乱的一缕发拢到耳后。沈溪云没躲。月亮极亮，照得她眼底像盛了两汪清泉。林远轻声道：“那以后每年中秋，我都陪你看。”沈溪云看着他，好一会儿才说：“你这话，要是让江湖人听见，可没你半点宗师气派。”林远笑：“宗师也要过中秋。我小时候我爹就是这么跟我娘说的。”沈溪云“噗嗤”一笑，往他肩上靠了靠。两人就这样并肩坐在旧城墙上，看月亮慢慢升到中天。后来林远忽然说：“谢无衣托人带话，说他在崖底给我留了一封信。”沈溪云问：“信里说什么？”林远说：“只有四个字。”沈溪云抬头看他。林远道：“他说，‘你赢了。’”沈溪云轻声道：“就这四个字？”林远点头：“就这四个字。”沈溪云想了想，没再说话。她只是把林远的手握得更紧了些。

    月亮已过中天，镇子里的灯火也一盏盏熄了。远处有更夫的梆子声传来，听不真切，像从另一个极安稳的世间里飘出来的。林远和沈溪云慢慢走下旧城墙。沈溪云回了铺子，林远送她到门口，看着她进去，才自己转了身。阿福躺在茶馆门口的长椅上，已经睡熟了，怀里还抱着半块月饼。林远把他踢醒，阿福抹了把口水，迷迷糊糊地说：“少主，你看，月亮好圆。”林远笑道：“知道。明天再许愿。”阿福“哦”了一声，又栽回椅子里。林远走回院中，母亲房里的灯还亮着。他推门进去，苏挽月正把那件新做的斗篷往他行李里放。见林远进来，她说：“山里露重，出门时带着。”林远说好。苏挽月又说：“沈姑娘的，我也做了一件。过几天你替我给她。”林远笑道：“娘，你倒是比我还上心。”苏挽月横他一眼，没接话，只催他回屋歇着。林远知道，这个中秋，他们都等得太久了。他回到房里，推开窗。月光正好落在窗台上，像条极亮极静的小溪。他想起自己从破庙里醒来那天，满嘴血沫，天也是这么凉。那时候他从没想过，有一日会坐在这间房里，看这样的月亮。他忽然有些感激这世道。虽然它曾把他踩进泥里，可到底，又把他推到了这般人间。而他还活着。火还在。那些人，也都在。窗外的月亮圆得正好，像在替谁把一句极重极深的话，软软地咽了下去。夜风轻拂，秋意正凉。可他知道，明天会是个好天。好得让人想一直走下去。