裴謇留在朔方的奏疏递上去之后，朝中议论了不少日子。

    首辅亲自坐镇边关，一待就是一个月，面上说是“督北境新政试办”，但谁都知道新政在北境没什么可试办的地方，那些事派个主事就能办，压根儿用不着首辅亲自盯着。

    因此有人说他亲自坐镇边关是“公忠体国”，也有人暗地里揣测他留在那儿的真正原因。但不管外界怎么看，裴謇递上去的折子都写得滴水不漏——北境新政试办、边贸互市细则、边军整编善后，条条都是实事，任谁来也挑不出毛病，只末尾才带了一句：“臣请暂驻朔方，督试行之事，俟瞿将军伤愈，同赴京师面圣述职。”

    皇帝在那张折子上批了四个字：“知道了。准。”

    半个月后，瞿旷的伤已经好得差不多了，于是又一道旨意从京城递到了朔方镇。

    那天何平拿着文书进来的时候，他正坐在案前看军报。裴謇在旁边批折子，两个人隔着一张案桌，几乎是挨着的，就这么各做各的事。何平把文书递上来，瞿旷接过，拆开看了一遍，动作忽然顿住了。

    “怎么了？”裴謇问。

    瞿旷把文书递给他，没有说话。裴謇接过来看了一遍，里面是吏部的调令，声明调瞿旷入京，任兵部尚书，兼督北境善后事宜。末尾还附了一句：赤狄已平，北境无战事，边军整编之事需重臣在京统筹。

    紧跟着调令的还有一道封赏的旨意，写在一张洒金笺上，只有寥寥数行：朔方总兵官瞿旷，累年戍边，平定北狄，功勋卓著，着即晋封镇北大将军，赐爵定北侯，食邑千户，世袭罔替。

    裴謇看完，将两张文书并排搁在案上。瞿旷靠过来，又细细看了一遍那几行字，没有出声。他打了一辈子仗，从陇西到北境，从小小的阵前执旗到大将军，封侯拜将的念头他更年少的时候兴许有过那么几回，后来也就不在意了，如今真落到纸面上，他反而觉得不真实。

    赤狄退了，精锐被打散，他们凑不出强攻的兵马了，这意味着北境至少三十年不会有大战。朔方镇有石堡群和炮营，何平、孙五、郑武都在，无论发生什么都守得住。在北境，确实没什么非他不可的事。但入京任职，就意味着他要离开这座守了十多年的镇子，离开那些兵，离开城墙上的风，离开草原上的草甸。瞿旷心里忽地生出些难言的感受。

    他思索着，有些愣神，然后偏过头去看裴謇，对方正低头喝茶，面上没什么表情，察觉到他的视线，同样偏过头，面上浮出一个温和的笑。但瞿旷注意到，裴謇端着茶盏的手微微用了些力。

    “你替我请的？”瞿旷问。

    裴謇放下茶盏，轻轻摇了下头：“兵部的折子是吏部拟的，封赏是内阁按功次定的。我没替你请什么。”他顿了顿，“你该得的。”

    瞿旷没有再问。毕竟吏部尚书兼内阁首辅本人自己都这么说了，他还有什么好问的。他知道裴謇一定在里面做了事，但这个人习惯从来不说。他只是把那张洒金笺拿起来又看了一遍，折好，搁在案角，然后继续看军报。

    裴謇看了他一眼，像是看穿了他的心思，说：“不用急着决定。你伤还没好全，先养着。”然后他把文书收起来搁在案角，又拿起折子继续批，像是这只是件无关紧要的那样。

    过了几日，镇子上的几个孩子跑来找瞿旷。赵石头领头，他手里捧着一个花环，编得圆润，柳条扎得很紧，上面插的花也多，紫的白的黄的挤在一起，还带着几片绿叶。赵石头跑到帅帐门口，探着头往里看，没看见瞿旷，只看见裴謇坐在案前批折子。他犹豫了一下，问：“裴大人，将军呢？”

    裴謇搁下笔，抬起头来：“去东关巡墙了，该快回来了。”

    赵石头“哦”了一声，抱着花环站在门口没有走。另外两个孩子蹲在帐外的墙根下，拿树枝在地上画着玩。裴謇看了他们一眼，没有再问，提起笔继续批折子。过了约莫一炷香的工夫，外面传来脚步声，瞿旷掀帘子进来，身上还沾着巡墙时蹭的灰。他看见赵石头站在帐里，愣了一下。

    赵石头看见他回来了，眼睛一亮，从那两个小孩儿身边跳起来，抱着花环往前跑了两步，又忽然刹住了脚。他在瞿旷面前站定，仰着头看了一会儿，脸慢慢红了。然后他把花环举起来，声音有点小，但落在耳朵里很清晰：“将军，这个给你戴。”

    瞿旷愣了一下，随后低头看着他真挚的脸，又看了看他手中那个花环——编得很齐整，看得出来是花了心思的。他没说什么，微微弯下腰去。赵石头嘴角向上提了一下，又被自己努力地压下去，他踮起脚，把花环往瞿旷头上套。

    因为只是简单出趟门，瞿旷没有束冠，头发垂下来只松松地用发绳拢着，花环套上去的时候有几缕碎发被压住了，卷翘地搭在额前。他直起身来，花环歪歪地扣在头顶，紫白黄的花簇拥着那张轮廓分明的脸。

    夏日的艳阳从帐外斜进来，落在他身上。瞿旷原本肤色生得白，但在朔方这些年晒得深了些，此刻日光一照，反将那张脸衬得格外清晰，眉骨高而利落，鼻梁挺直，下颌收得干净，瞳孔外圈的青色在日光下格外明显，被花环上的绿叶一映，仿佛深潭里落进了一枚墨玉，潋滟地晃动起来。头上的花环歪戴着，衬得那张原本冷硬的脸忽然多了几分说不清的味道，像一把出鞘的刀被人随手插了一枝花。

    赵石头仰头看着他，看了好一会儿，脸上的绯色连到了脖子根，反应过来之后，转身就跑。另外两个跟着来的孩子也跑了，跑出去老远还能听见他们在笑。

    瞿旷站在门口，戴着那顶五彩缤纷的花环，看着那几个在日光下跑远的背影，过了许久，才伸手轻轻碰了一下花环的边。随后他转身走进帐子里，一抬头正好对上裴謇的目光。对方端坐在案前，手里捏着笔，正一错不错地看着他，也不知道看了多久，目光沉沉的，带着一种他形容不出的东西。

    瞿旷的耳根忽然就热了。他偏过头去，抬手正想把花环摘下来，被裴謇制止了，对方带着点笑意说：“戴着吧。挺好看的。”于是瞿旷的手停在花环边上，不经意地又瞥了他一眼，最后没有摘。

    他回到案前坐下，花环还歪歪地扣在头上，裴謇的目光从折子上移开，又看了他一眼，然后垂下眼继续批折子，嘴角弯起的弧度再也没落下去过。

    那天下午何平进来送军报，看见瞿旷头上那个花环，脚步顿了一下，面无表情地把军报搁在案上退了出去。出了帐子才听见他闷笑了一声。

    裴謇留在朔方的这些日子，几乎和瞿旷同吃同住，睡也在一张榻上，两个人整日形影不离，似乎没人觉得有什么不对。

    有一晚裴謇为了批京师传来的折子，熬到后半夜才回榻上。瞿旷听见动静醒了一次，迷迷糊糊看见裴謇解了外袍躺下来，背对着他，光背影看起来明显消瘦了许多。瞿旷想说什么，但困意太重，又沉下去了。

    第二天早上瞿旷先醒了，多年养成的习惯让他一睁眼就要起身，但是刚撑起来，就发现自己的头发有半截被裴謇压住了。对方眼下正侧躺着，面朝着他，手臂也搭在他的腰侧，头发散在枕上，眼底沉着一层很淡的青色。连日来得不到休息以至于他睡得很沉，呼吸绵长，嘴唇微微抿着，整个人卸了那层首辅的壳子，眉眼柔和，看起来比平时年轻了好几岁。

    瞿旷看了他的睡颜发了好一会儿呆，接着才想起来该起身了。但他尝试了几次撑起身子，都没成功——那半边头发被裴謇压在身下，要是用力去拽，大概得把人弄醒了。瞿旷眨了眨眼，最后松开手，又慢慢躺了回去，额心贴在裴謇的脖颈旁，放任自己赖了会儿床。

    片刻后，裴謇在睡梦中动了一下，手臂搭过来收紧了，无意识地把他往怀里搂了搂。瞿旷没有挣，只是安静地随着他的动作靠过去。他能感觉到裴謇的呼吸落在他的头顶，均匀且温热的。原本对方身上会有薰衣用的檀木香味，但在朔方待了这么些日子，那气味已经很淡了，现在反倒和他用的皂角的气息混在一起。

    大抵是靠得近了，对方的心跳也通过彼此间的间隙穿过来，瞿旷神思恍惚地听了一会儿，才发觉那心跳声不是裴謇的，而是属于他自己。咚咚咚的，一下一下撞在耳膜上，几乎要将他的胸腔震碎。他偷偷平复了几次呼吸，没有用，后来只能暗自庆幸，对方现在还没醒着。

    偏偏这个时候裴謇动了动，身体压下来一点，唇瓣贴住他的额角蹭了一下。应是无意识的，却像极了一个吻。瞿旷的心脏再次剧烈跳动起来，像装了一百只蝴蝶。

    裴謇醒的时候，发现瞿旷还闭着眼，呼吸却不太稳。他没有拆穿，只是看了他一会儿，然后把手从瞿旷腰上收回来，坐起来，用掌心顺着他的脊背抚了抚，说：“粥应在灶上温着了，献雪醒了，就吃一点。”

    于是瞿旷睁开眼，对上他的目光，脸上还带着刚才那点没褪干净的红。裴謇敛着眉笑了笑，伸手把瞿旷被压住的那半边头发轻轻拨了出来，发丝缠在他手腕上，他也没去解，就着这个姿势用指腹在瞿旷的鬓角蹭了一下。

    起来后裴謇照例用热巾帮他擦脸，被巾布擦拭过眼皮的时候，瞿旷闭着眼睛，忽然想起他已经很久没有用凉水洗脸后随意把脸甩干了。

    粥端上来的时候瞿旷立马伸手去接碗。他现在已经行动自如了，伤重的时候顾不上这些，现在再被人一勺一勺地喂，实在有些臊得慌。而且他能感觉到，裴謇紧绷的状态已经比原来好上许多，不需要像先前那样事事经手才肯放心，现在这么做，完全就像是从这种行为里得到了什么趣味。

    裴謇没有拦他，只是看着他，等他接了碗，才淡声说：“你自己吃也行。”瞿旷端着碗，看了他一眼，抿着唇又把碗放下了。裴謇就笑了一下，很小的弧度，然后把碗端过来，舀起一勺，递到他嘴边，低低地叫他：“献雪。”

    “……嗯。”瞿旷搭在膝上的手攥紧，然后张嘴吃了。

    有些时候，裴謇的指腹会不经意地蹭到他的耳垂——戴着银耳钉的那只。瞿旷被碰到的地方就会腾地一下红起来。裴謇看他总这样子实在有趣，没忍住把碗放下，轻轻揉他的耳垂，声音压得很低：“又害羞……卿卿。”

    瞿旷的脸一下就红透了。写信就罢了，被当面这样叫，声音还落在耳朵边上，又是裴謇的嗓音，又低又沉，带着一点哄人的意味——他实在扛不住。于是眼睫顿时抖个不停，当即便偏过头去，耳根烧得厉害，裴謇也不追，只是把下一勺粥递过来，等他自己转回来张嘴。

    那天傍晚他们去了镇子外面的草甸。暮色落下来的时候，草原上被染成一层灰蓝，远处的山脊上覆着薄薄一层暗金色的光。瞿旷走得很慢，步子比从前稳了许多，肋下那道伤已经不碍事了。裴謇走在他旁边，两个人隔了半步的距离。

    风从北面吹过来，带着草叶和泥土的气味。走到草甸中间的时候，瞿旷忽然停住了。他偏过头看着裴謇，目光在黄昏中变得有些沉，娓娓的，像在想什么事。裴謇也停下来，看着他。他们对视了好一会儿，然后瞿旷低下头，把目光落在两个人之间的草地上。

    他说：“介清。”

    “嗯。”

    “你那天说的话，还算不算？”他指的是裴謇来朔方看他的那个晚上，对方在城楼上说和他是“同路”的话，瞿旷没说明白，但他相信裴謇会懂。

    裴謇往前走了半步，把两个人之间的距离缩短了一些，微微颔首道：“算。”

    话音刚落，瞿旷便抬起头来看着他。暮色里，那双鸦青色的眼睛很亮，像北境冬天冻住的湖面被火光映了一下。裴謇看着他，忽然伸手，掌心贴住他的颊侧，然后偏过头，吻了上去。

    这一次

    和从前都不一样。从前的那些吻都带着些许克制，贴一下就退开了。但这一次裴謇没有退。他的嘴唇压着瞿旷的，停了一息，然后微微张开，舌尖探出来，碰了一下瞿旷的唇缝。

    瞿旷整个人僵住了。他按着裴謇的肩膀猛地退开半步，眼睛瞪得很大，微微收缩的瞳孔里满是错愕和慌乱，连耳根到脖子都烧成了一片红，甚至露出来的手背上都沾着红意。他张了张嘴，嘴唇上还留着刚才那一点湿热的触感，但脑子里一片空白，半天才挤出一句：“你、你……”

    裴謇看着他这副样子，先是愣了一下，随即明白了什么。他垂下眼，嘴角很明显地弯了一下，然后又抬起来看瞿旷，声音放得很轻，像是怕吓到人那样：“你不知道？”

    瞿旷的喉结动了一下，耳朵红得几乎要滴血。他偏过头去，盯着旁边的草甸看了一会儿，才闷声说：“……不知道。”他怎么会知道，他以为接吻就只是唇贴着唇表示亲密而已。

    裴謇没有笑出声，但他往前走了一步，伸手把瞿旷偏过去的脸轻轻扳回来。他的指腹贴着瞿旷的颊侧，拇指在他颧骨上蹭了一下，说：“那现在知道了。”

    瞿旷看着他，嘴唇抿得紧紧的，耳朵还是红的。过了一会儿他说：“你、你方才……”

    “嗯。”

    瞿旷又张了下嘴，先是把唇咬紧了又松开，才道：“……再来一次。”

    裴謇看着他，这次真的笑了一下。他说了声“闭眼”，随后低下头去，再次贴上瞿旷的唇。这一次他慢了一些，先用自己的唇抿了抿瞿旷的，然后舌尖慢慢探出来，沿着唇缝描了一圈，才轻轻地往里抵。

    瞿旷闭着眼睛，双手分别攥住了裴謇两边的袖子，攥得很紧，整个人僵着不敢动。裴謇的舌尖碰到他的舌尖时，他明显地抖了一下，但没有退开，只是紧紧攥着裴謇的袖子，闭着眼，睫毛抖得厉害，好似随时会睁开眼跑掉，但又没有跑。

    这个吻很温柔，湿热而绵长，带着一种令人眩晕的甜意，比瞿旷吃过的所有糖都要甜。他渐渐感觉到自己变成了一尾被抛上岸的鱼，气息离去，带来很深重的眩晕感，连指尖都止不住发麻，在某些时刻几乎都要忘了呼吸该如何进行。

    过了很久，裴謇才微微退开了一点。瞿旷随之睁开眼，眼里蒙了一层薄薄的水光，嘴唇微微张着，脸上的红已经烧到了衣领下面。他看着裴謇发愣，像在思考又像在回味，半天说了一句：“……你这个，是从哪学的？”

    裴謇彻底被他逗笑了，低低地笑了两声，才说：“没学。本来就会。”瞿旷看着他，嘴唇动了动，最后扭过头去，闷声说：“你什么都会。”这次裴謇没有接话，只是伸手把他被风吹乱的额发拨到耳后。瞿旷的耳尖碰到他的手指，不自觉地缩了一下，但没有躲开。

    裴謇说：“回去了。天黑了。”

    瞿旷说：“嗯。”

    两个人就这么往回走。走了几步，裴謇伸出手，瞿旷看了他一眼，把手放进他的掌心里。裴謇握住了，握得很紧，手指扣着他的指节。两个人的手都被风吹得很凉，但攥在一起之后就不太凉了。

    回到帅帐的时候，何平在帐外等着，看见他们走过来，本想上前递军报，走近了两步，看见两个人牵着的手，脚步立马顿住了，接着相当有眼力见地低下头，把军报往怀里一收，转身走了。瞿旷没有喊他，裴謇也没有。

    进了帐，帘子落下来。案上那盏灯还亮着，灯芯已经烧了一半。裴謇松开手，去把灯芯挑亮了一些，回头看见瞿旷站在案边，手还维持着方才被松开的姿势，像是不知道往哪儿放。裴謇转回身说：“明天再看军报。”他就应：“好。”

    那天夜里瞿旷躺在榻上，裴謇躺在他旁边，两个人中间醒的时候会存在的那半尺的距离已经没有了。瞿旷侧过身，面朝着裴謇，裴謇也侧过身来，面朝着他。黑暗里谁也没有说话，但瞿旷能感觉到裴謇的呼吸落在他脸上，很近。

    瞿旷闭着眼，过了一会儿又睁开，发现裴謇睁着眼在看他，目光很温柔，和帘子外面悄声拂下来的月光一样。他等了片刻，眨了眨眼道：“介清，你看什么？”裴謇说：“看你。”瞿旷于是没有再问，只是缩了缩身体，把额头往前凑了一点，抵在裴謇的下巴上。裴謇的下巴顺着这个举动微微动了一下，然后他的手抬起来，搭在瞿旷的后颈上，轻轻拢着。两个人就这样贴着，谁的呼吸先慢下来的也不知道。

    次日清晨，瞿旷醒来的时候，裴謇已经不在榻上了。在战场上待了这么多年，瞿旷其实是很警觉的人，但是现在裴謇起身的动作他已经完全感觉不到了。

    案上搁着那道入京的调令和封赏的旨意，旁边压了一张纸条，是裴謇的字：“想好了告诉我。”

    瞿旷坐在榻边，把那道调令和洒金笺拿起来又看了一遍，然后站起来，走到案前，在纸条背面写了两个字：“我去。”写完了，他把纸条搁在案上，走到帐外。

    彼时晨光透过云雾落下来，将太阳底下的一切都照得亮堂起来。校场上的新兵已经开始跑操了，城墙上的旗子依旧在风里翻着，远处的草原映出无垠的翠绿。瞿旷站了一会儿，然后转身回帐，把那张纸条折好，放进了案头那只木匣里。

    匣子里有信，有干花，有糖盒，有赵石头送的花环上掉下来的两片叶子。他往里面看了两眼，才把匣子盖合上，按了按，然后走到案前，铺开纸，开始写回京前最后一份军报。写完之后他搁下笔，再次走到帐外站了一会儿，目光落在北面的草原上。长风自远处吹来，带来草叶和泥土的芬芳。瞿旷站了很久，然后转身向外走去。

    裴謇已经在不远处的城墙下等他了。他们昨晚就约好的，今早要一起去那家老兵开的面馆。

    瞿旷慢慢地走过去，掌心相接的那一霎，他们脸上都浮现出一个很淡的笑。