那天夜里她没有睡好。躺下之后总觉得腕间的绳在收紧，不是真的收紧，是一种感觉。

    像有人用手指捏着绳子的两端，慢慢地、一点一点地拉。

    她把绳解下来放在枕边，可那种感觉还是没有消失，像是绳子已经贴得太久，就算解了，勒痕也还在。

    天亮之后她做的第一件事是去看那两根绳。解下来之后搁在桌面上，一根颜色深些，一根浅些。

    深的那根是从账册夹层里找到的，浅的那根是后来出现在窗台上的，她把两根并排摆着，发现浅的那根比深的那根细，编法完全一致，只是线的股数不同。

    任景舟来敲门的时候她正在看那两根绳。

    他站在门口没有进来，手里拿着一只旧布包。

    “今天去一趟县衙，旧档里有一份关于柳元让的记录，我让人翻出来了。”

    她把两根绳收进袖口，跟着他出了门。

    县衙档案房比上次更暗，阳光从高窗斜进来，落在架子上。

    灰尘在光柱里浮动，他走到最里面那排架子前，抽出一只旧木匣。

    匣子里有一份卷宗，封皮上写着“柳元让·丙申年案”。

    “案？什么案？”

    “丙申年冬天，柳元让被人告了。告他拐带妇女，案子后来撤了。”

    她接过卷宗翻开，原告栏写着一个名字，她不认识，被告栏是柳元让。

    案由写得很简短：“拐带邻县妇人三名，卖至北地渡口镇。”

    “他把人卖去渡口镇？”

    “对，那是他最早的生意，后来才做别的。”

    她翻到卷宗后面，有一页附了三个人的名字。

    都是妇人，年龄、籍贯，其中一个人名后面画了一个圈。

    “这个画圈的是谁？”

    “告状的人，她逃出来了，后来嫁去了外地。”

    “柳元让后来为什么没被追究？”

    “原告撤诉，案子就压下来了。”

    她把卷宗合上，放回木匣里。他在旁边翻另一排架子，翻了一会儿又抽出一份。

    这份更薄，封皮上只写了“渡口”两个字。

    “这是什么？”

    “渡口镇的地契，柳元让丙申年在那里买了地，后来建了宅子。”

    她把地契展开，上面盖着官印。

    日期是丙申年腊月，和那笔三百两银子的时间一致。

    “那笔银子去了哪里，现在清楚了，柳元让买了渡口镇的地。”

    “对，然后在那里做起了生意，卖人。”

    她把地契折好放回原处，站在架子前没有动。

    “柳芸嫁去渡口镇，是柳元让安排的？”

    “多半是，她嫁的那户人家，可能就是柳元让的旧相识。”

    两人从档案房出来时已经过了午，街上风很大，吹得枯叶满地滚。

    他走在她旁边，步子比平时慢一些，腿伤应该还没好利索。

    “你腿还疼？”

    “不疼。”

    “你走路跟平时不一样。”

    他没有接话，往前走了一段，在一间茶铺门口停下来。

    “进去坐坐。”

    茶铺里没有人，只有老板蹲在灶台后面烧水，两人在靠窗的位置坐下。

    老板端了两碗粗茶上来，她端起碗喝了一口，茶是苦的，带着一股旧铁锅的味道。

    “赵平去了渡口镇，柳元让在渡口镇有宅子，这两个人之间有没有关系？”

    “有，”他把茶碗搁下，“赵平的母亲被卖去渡口镇的时候，经手人就是柳元让。”

    “赵平知道吗？”

    “他知道，所以他去渡口镇，他要找的东西，不只是醒魂草。”

    她放下茶碗，窗外有风吹过，把落叶卷起来打在窗纸上。

    “他要报仇？”

    “他不像那种人，可他也不会白去。”

    回到任府时吴氏在前厅等着，手里拿着一封信。

    “柳芸又来信了，说婶子不吃东西，整天坐着不动，问我们能不能过去看看。”

    任景舟接过信看了一遍，没有说话，把信递给她。

    她看完之后折好，信上写的和上一封差不多，只是最后多了一句话：“我婶子的绳不见了，不知道被谁拿走了。”

    “绳不见了？”

    “对，她说婶子手上那根断绳一直攥着，可昨天突然不见了，婶子也不会搓了。”

    任景舟站起来，走到前厅门口，外面天色正在变暗。

    “明天去渡口镇。”

    “又去？”

    “柳芸婶子的绳不见了，说明有人拿走了，那个人可能是柳元让，也可能是赵平。”

    “你想去把绳找回来？”

    “我想去看看渡口镇到底有什么，赵平去了那里没回来，柳元让在那里有宅子，柳芸嫁在那里，所有的事都指向同一个地方。”

    她站在前厅里，风从门口灌进来，吹动她袖口的线头。

    “我跟你去。”

    “你留在府里，这次我一个人去。”

    “你腿伤没好。”

    “好了。”

    “没有。”

    他看了她一眼，没有继续争，转身往书房方向走了。

    第二天清早她醒得很早，推开窗的时候看见院门外停着一辆马车。

    任景舟已经站在车旁了，他换了一身灰褐色的短褐，没有穿官服，脚边放着一只旧包袱。

    她快步走出院门，他看见她出来，没有赶她回去。只侧过头来看了她一眼。

    “你非要去？”

    “我认得醒魂草。你不认得。”

    他没有再说什么，弯腰把包袱拎起来放进车里，两人上了车。

    马车沿着长街往北走，晨光从云层后面慢慢渗出来，落在青石板路面上，像一层薄薄的金。

    路上他一直在翻那卷旧图，她靠着车壁看窗外，两侧的田地已经翻过了，泥土的颜色比上次深，像是刚浇过水。

    走了大约一个时辰，马车停在一处岔路口，车夫说前面路窄，车过不去。

    两人下了车，步行往渡口镇方向走。

    镇子还是上次那个样子，主街只有一条，铺子大多关着门，几个老人坐在门口晒太阳，看见他们来，只抬了一下眼。

    他们没有去祠堂，直接往镇外河边走。

    柳芸嫁的那户人家在镇子东头，靠着河边，院墙刷得很白，门板是新漆的，她上去敲了门。

    门开了，柳芸站在门内。

    脸色比上次好了一些，可眼圈还是红的。

    “你们来了。”

    “你婶子的绳，什么时候不见的？”

    “大前天，那天晚上我给她擦手，她攥着绳不松。可第二天早上绳就不在了，她的手空着，怎么找都找不到。”

    “她那天晚上有没有人来过？”

    “没有，院子门闩着，我睡在外间，没有人进来。”

    “你婶子现在在哪？”

    柳芸侧身让开门口，他们跟着她走进院子，正屋门开着，一个头发花白的女人坐在窗边的旧椅上。

    手搁在膝上，空着，她看着窗外，一动不动。

    她走到她面前，蹲下来看她的手，手指上还有绳子磨出的旧痕。可绳已经不在了，她站起来，环顾了一圈屋子。

    墙角有一只旧木箱，箱盖开着，里面只有几件旧衣裳。

    “你婶子平时把绳放在哪里？”

    “从不离手，晚上睡觉也攥着。”

    “那根绳断了之后，有没有人来找过她？”

    “我叔来过一次，看了看就走了。”

    “他说什么了？”

    “没说什么，站了一会儿就走了。”