七号案立案后的第一件事，是重新走一遍天桥周边。

    老赵带着田小辉，从早上六点开始排查。

    发现死者的高架桥横跨城西老工业区，桥下有两条辅路，一片待拆仓库，还有一条废弃排水渠。

    周边监控不多，流动人口却不少。

    早餐摊、修车铺、拾荒者、夜间货车司机，全在走访范围内。

    田小辉拿着死者照片，问到第十九个人时，脸上的笑已经快撑不住了。

    “赵哥，咱们这算不算大海捞针？”

    老赵把保温杯盖拧紧。

    “海里至少有鱼。”

    “咱们现在连海在哪都没弄清楚。”

    “少说两句，省点口水。”

    两人沿着辅路继续往南。

    高架桥第二个桥墩后面，搭着一个用木板和塑料布拼成的棚子。

    棚里住着个六十多岁的拾荒老人。

    老人姓何，附近人都叫他老何。

    老赵把照片递过去。

    “见过这个人吗？”

    老何眯着眼看了半天，摇摇头。

    田小辉刚要收回照片，老何忽然伸手。

    “等会儿。”

    他把照片拿到棚外，对着光又看了一遍。

    “胡子剪掉点，脸再胖些，我好像见过。”

    老赵立刻蹲下。

    “什么时候？”

    “一个多月前。”

    “确定？”

    “我记人不看脸。”

    田小辉愣了。

    “不看脸怎么看？”

    老何指了指照片上的鞋。

    “看鞋。”

    死者被发现时，脚上穿着一双灰黑色布鞋。

    鞋面普通，鞋底外侧却有两道手工补过的线。

    “这双鞋是我帮他缝的。”

    老何指着鞋底。

    “他走路磨脚，鞋底还开了口。我收了他两块钱，给他缝了几针。”

    “他叫什么？”

    “不知道全名。”

    老何想了一会儿。

    “他说自己姓陈。我叫他老陈，他也答应。”

    这个称呼终于让七号尸体有了点人的样子。

    老赵打开执法记录仪。

    “他住哪？”

    “没固定地方。”

    “有时睡前面废车棚，有时去北边涵洞。可他不算真要饭的，刚来的时候挺干净，说话也正常。”

    田小辉问：“他有没有提过家在哪？”

    “问过，不肯说。”

    “工作呢？”

    “说以前在厂里干过。”

    老何挠了挠头。

    “对了，他还说最近住院。”

    老赵抬起头。

    “哪个医院？”

    “不是医院。”

    老何纠正道：“他说在药厂那边住院。”

    田小辉马上追问：“原话是什么？”

    “差不多就是这个意思。”

    老何回忆片刻。

    “他说那里有人管饭，还给钱。每天抽点血，吃几颗药，躺着就行。”

    老赵和田小辉对视一眼。

    “他去了几次？”

    “不清楚。”

    “谁接他？”

    “有车。”

    “什么车？”

    “白色的，挺干净。前面没注意，后面见过一次。”

    老何伸手比画。

    “不算大，侧面有窗。车牌我没看清。”

    老赵继续问：“老陈最后一次出现是什么时候？”

    “被送医院前两三天吧。”

    “当时什么状态？”

    “脸肿，腿也肿，走几步就喘。”

    老何的声音慢了下来。

    “我让他去医院，他说不能去。去了就拿不到钱。”

    “什么钱？”

    “做完一轮给八千。”

    田小辉脱口而出。

    “八千块，买一条命？”

    老何没接话。

    棚外有货车驶过，桥面跟着震了几下。

    老赵把时间、车辆特征和对话逐项记下。

    “你最后见他时，他往哪走了？”

    “北边。”

    老何指向高架桥另一侧。

    “他说有人催他回去，要把这一轮做完。”

    “有没有留下东西？”

    “没有。”

    “手机呢？”

    “他有一部旧手机。”

    老赵动作一停。

    尸体被发现时，身上没有手机。

    “什么样的？”

    “屏幕裂了，背面贴着黑胶带。”

    “号码知道吗？”

    “不知道。他平时不让我碰。”

    离开棚子后，两人直奔北侧涵洞。

    那里住着三名临时装卸工，还有两个捡废品的人。

    其中一名装卸工也认出了老陈。

    “他在这边住过半个月。”

    “每天都在？”

    “不在。”

    装卸工摇头。

    “隔几天就消失一次，回来时换了干净衣服。有时还带盒饭。”

    “他说去哪了吗？”

    “说参加什么试验。”

    对方想了想。

    “还问我愿不愿意去，说住几天就有钱。”

    老赵问：“你为什么没去？”

    “要抽血，还要签一堆东西。”

    装卸工咧了下嘴。

    “我一看见针就腿软。钱可以少挣，血不能乱抽。”

    “谁给他的联系方式？”

    “一个姓马的。”

    “全名？”

    “不知道，大家都叫马哥。”

    “长什么样？”

    “戴眼镜，四十来岁，头发很短。”

    “在哪招人？”

    “劳务市场、救助站附近，还有桥洞。”

    装卸工指向西边。

    “他专找没家属、缺钱的人。”

    这句话让老赵脸色变了。

    没家属。

    缺钱。

    即使失踪，也很少有人报案。

    这不是随便挑人，是在筛选不容易被发现的人。

    上午十点，两人找到桥口的早餐摊。

    摊主王婶看到照片，很快认了出来。

    “老陈啊，常来喝粥。”

    “从哪天开始？”

    “我得看账本。”

    王婶从铁皮柜里翻出一本沾着油的硬皮本。

    她不会用手机记账，谁赊了钱，都写在本上。

    其中一页写着四个字。

    老陈，粥二。

    日期是死者被发现前三十七天。

    老赵把账本拍照。

    “这天是他第一次来？”

    “对，第一次没零钱，欠了两块。”

    王婶翻到后面。

    老陈一共赊过六次，后来都还了。

    最后一笔，在他被发现前两天。

    “那天他吃了什么？”

    “一碗白粥，半根油条。”

    “状态怎么样？”

    “吃不下，一直干呕。”

    王婶看向照片，表情有些难受。

    “我看他手肿得厉害，劝他别去干活。他说不是干活，是吃药。”

    “还说什么了？”

    “说马上结束了。”

    王婶把围裙擦了擦。

    “八千块拿到手，他就回老家。”

    “哪个老家？”

    “没说。”

    “有没有人来找他？”

    “有。”

    王婶指向马路对面。

    “一辆白车停过。下来两个人，一男一女。”

    “他们和老陈说了什么？”

    “隔得远，听不见。”

    “老陈愿意上车吗？”

    “开始不愿意。”

    王婶回忆着当时的场景。

    “那个男的拉了他一下。后来女的拿出一个信封，他才跟着走。”

    “车往哪开？”

    “城西里面，药厂那边。”

    田小辉立即联系交管，调取沿路公共监控。

    可时间已经过去二十三天。

    多数小商户的录像只保存七天，路口监控也因角度问题，没有拍到清晰车牌。

    他们拿到的唯一有效画面，是一辆白色商务车的尾部。

    车标被泥挡住，车牌区域严重过曝。

    田小辉盯着画面。

    “又白忙？”

    老赵摇头。

    “至少证明老陈不是自己走到桥下的。”

    “可这车接走他以后，也可能把他送去了别处。”

    “那就继续查别处。”

    下午，走访记录送回重案组。

    苏寒把几个时间点写到白板上。

    首次出现在城西，死亡前五十八天。

    开始频繁消失，死亡前四十天左右。

    早餐摊第一次赊账，死亡前三十七天。

    最后一次被白色商务车接走，死亡前两天。

    林雅婷看着时间线。

    “毒物连续接触时间是五到八天。”

    苏寒点头。

    “说明最后一轮给药，很可能就在他被接走之后。”

    “八千元的补偿，封闭住院，管饭，抽血，服药。”

    沈逸飞站在旁边。

    “这些流程和Ⅰ期药物试验很接近。”

    老赵把照片贴上白板。

    “正规试验会招这种连真实身份都不敢说的人？”

    “不会。”

    苏寒看向那辆白色商务车。

    “更不会在出现水肿、少尿和呕吐后继续给药。”

    田小辉坐在桌边，刚拆开的饼干没动。

    “三十七天。”

    “他在这一带出现了三十七天，没人知道他叫什么，也没人知道他去了哪。”

    老赵拿起另一份走访笔录。

    “现在至少知道，他姓陈。”

    苏寒把死者遗物袋放到桌上。

    “还不够。”

    “要找到药厂，找到招人的马哥，找到那辆车。”

    他说完，将外套袖口翻到灯下。

    那几粒淡黄色粉末还粘在油污里。

    “再看看老陈自己留下了什么。”