周望的报价是三十六万。

    唐栀看完，问：“你少写了一个零，还是多写了一个零？”

    “拍摄十二周，一名摄影、一名录音，后期另算。三十六万只够最基础的。”

    “我们不是让你拍一部院线纪录片，只要一支制作样片和日常素材。”

    “那你找花絮公司。”

    “花絮公司不会把一场戏拍两小时，只为了看演员什么时候开始不耐烦。”

    “所以你知道自己要的不是普通花絮。”

    两人谈了不到五分钟，已经像要散伙。

    念一坐在剪辑室靠门的位置，膝上放着一份刚打印的委托草案。空调修好了，制冷却只能开到二十六度。周望说维修师傅拿错一个零件，下周还要再来。

    坏空调上那袋化掉的冰棍已经扔了，滤网洗过以后仍有一股很淡的糖水味。

    唐栀把报价单推回去：“钱可以谈。原始素材全部归项目，未经书面同意不许外流，这两条不谈。”

    周望道：“原始素材可以给项目备份，不能只归项目。”

    “为什么？”

    “如果投资人换人、公司接管或你临时不想拍，唯一原片全在你们手里，我拿什么证明自己拍过什么？”

    “你已经藏了一份《逆光》原片。”

    “所以我现在把规则写清。”

    “你当时不守合同，现在倒拿合同保护自己？”

    “对。”

    周望回答得一点也不委婉。

    唐栀被他气得靠回椅背：“第二条呢？为什么不肯写未经同意不得外流？”

    “可以写未经项目方和拍摄对象同意，不得用于商业宣传。不能写任何外流都不许。如果现场再发生安全事故、违法或者有人需要自证，我保留向调查机构提交的权利。”

    “由你判断什么算需要自证？”

    “由具体情形判断。”

    “还是你。”

    “至少不只是投资人。”

    唐栀笑了一声：“你是不是觉得，所有拿钱拍片的人里只有你有良心？”

    “没有。我只是吃过原片不在自己手里的亏。”

    周望桌上放着一只红色记账本，封皮已经卷边。他说这句话时，拇指一直压着本子右下角。

    宋雯在念一意识里道：“问付款。”

    念一翻到报价最后一页：“你要求签约后三天付一半，十八万。一般制作合同不是先付三成？”

    “我这里一半。”

    “原因呢？”

    “采购、设备和人员预付款。”

    “具体。”

    周望看了她一眼：“宋姐，你以前审花絮合同没这么细。”

    “以前花的不是我自己的钱。”

    “现在也不是。”

    “现在项目没钱，每一笔都像自己的。”

    周望把红色记账本翻开。

    前面是设备租赁和剪辑室费用，后面夹着三张欠款确认单。摄影彭乐，六万四；录音郭勇，四万八；剪辑赵小禾，七万二。加起来十八万四千。

    念一重新看报价：“你要用《夜班车》的预付款，补上一部片的尾款？”

    “是。”

    “这不叫本项目人员预付款。”唐栀说。

    “所以我现在告诉你。”

    “你如果不说，我们会知道吗？”

    周望想了想：“签约前不知道。开拍以后，那三个人里至少两个会来干活，你们可能看得出来。”

    “你还准备让欠钱的人继续替你干？”

    “彭乐答应了。郭勇没答应。赵小禾把我拉黑了。”

    唐栀一时不知道该先骂哪句。

    念一问：“上一部片为什么没结清？”

    “发行款没到账。”

    “多久？”

    “十一个月。”

    “你自己呢？”

    “没拿导演费。剪辑室是我的，房租照付。”

    “所以就不欠他们？”唐栀问。

    “欠。”

    周望把本子合上：“我没说自己不欠。三十六万里，十八万先还他们。剩下的钱买本项目硬盘、付前四周人工。你们接受就签，不接受找别人。”

    “报价比市场低多少？”念一在心里问。

    宋雯算了算：“按他这套人，一般四十五到五十。他没报后期，实际也不算便宜。”

    念一将大意说出来。

    唐栀问：“为什么报低？”

    “你们没钱。”

    “还有呢？”

    周望没有立即答。

    他起身去给三人倒水，饮水机只剩半桶，压了几下才出来。一次性杯子太薄，他套了两层。

    “我想试拍剧情片。”他说，“《夜班车》如果开机，我能看陈屹怎么做，也能认识制作和发行。比继续接品牌人物短片有用。”

    “你想转行？”唐栀问。

    “想过。”

    “不是说纪录片才真实吗？”

    “我没说过。”

    “你采访里说，剧情片把生活压成讨观众喜欢的形状。”

    “那是六年前。我那时还说永远不用明星旁白，后来用了两次。”

    “因为钱？”

    “一次因为钱。一次因为人家声音确实好。”

    周望把水杯放下，杯口被热水烫软，向里瘪了一块。念一看着这三个人。一个为了非演不可的角色抵押房子，一个为了第一次当导演瞒着经纪人投钱，一个拿下一部片的预付款填上一部片的窟窿。

    他们谁也不适合劝谁稳妥。

    合同谈到傍晚，仍没谈拢。

    唐栀最多接受百分之三十预付款，原片双份存储，但项目方拥有优先使用权；周望坚持百分之五十，并要求拍摄对象对涉及隐私的素材有撤回权，对已经发生的公共事件只有事实核对权，不能要求删除。

    “什么叫公共事件？”唐栀问。

    “比如你在排练场和导演打架。”

    “我什么时候要跟陈屹打架？”

    “举例。”

    “举例为什么不说导演跟演员打架？”

    “也可以。”

    “那你改。”

    周望真的在合同上改成“导演与演员发生肢体冲突”。

    唐栀看了一眼，更生气了。

    晚上七点，她合上文件：“不谈了。”

    “好。”

    周望收走自己的报价，连客气一句“以后有机会”都没有。

    三人下楼时，念一问唐栀：“真不用他？”

    “三十六万，够美术组做半辆公交车。”

    “他报价不高。”

    “我知道。”

    “那为什么不用？”

    “我现在不想每天看见他。”

    这个理由与预算无关。念一没有再劝。

    回到宋雯家，唐栀却把合同又打开了。她在“预付款百分之五十”旁边画圈，在后面写：四十五，分两次。又把“公共事件”四个字划掉，改成“涉及公共安全或第三人合法权益的事件”。

    宋雯看了一遍：“能签。就是撤回权还得写清楚期限，不然开机三个月后每个人都来撤，素材没法用。”

    唐栀问：“你在想什么？”

    念一说：“撤回要有期限。”

    “你替我写。”

    “我不懂合同。”

    “你今天问得比我都细。”

    “有人提醒。”

    唐栀抬眼：“谁？”

    “以前的经验。”

    宋雯在脑子里哼了一声。

    最后版本凌晨一点发给周望。预付款百分之四十五，签约付三成，第一周试拍完成后再付一成五；原片双方存储；隐私素材在粗剪前可撤，公共安全相关素材不得以商业形象为由删除。

    周望一直没有回复。

    第二天早上九点，排练室开门时，他已经在里面。

    桌上放着签过字的合同，签名旁边写了一行小字：第一笔到账后，旧欠款转账凭证提供项目查验，不计入本项目成本。

    唐栀看完，问：“你怎么进来的？”

    “陈屹给了密码。”

    “他为什么给你？”

    “他说你昨晚一定会改主意。”

    唐栀拿出手机，准备找陈屹算账。

    周望已经架起机器。

    那只三脚架左前方少了半截伸缩腿，底下垫着一本过期电影杂志。念一从旁走过，地板震了一下，镜头居然没晃。

    “你设备呢？”唐栀问。

    “新的押在租赁公司，尾款付清才给。”

    “你就用这个拍十二周？”

    “第一笔到账以后先赎设备。”

    周望低头调平衡珠，又补了一句：“杂志别踢。”