邵建明把“叶青禾”三个字打了两遍。

    第一遍在技术负责人后面，第二遍在常驻生产负责人后面。两行挨着，打字机的“禾”字都有一点向右歪。

    叶青禾看到第二行时，没有先发火。

    资产处置会后的第二天，她去城南农机站看建明机械的新场地。后院比邵建明上次说的窄，三相电有，行车也有，但那台两吨行车只能沿东西方向走，吊不到靠南的装配区。四台焊机里一台没有电缆，一台送去修了，真正能用的只有两台。

    至少屋顶不漏。

    邵建明把办公室设在原农机站卖配件的门市里。墙上还留着“东方红拖拉机专用件”几个褪色的红字，办公桌却是新的，桌角尖得扎手。叶青禾坐下时撞了一次膝盖，后来便一直侧着腿。

    合作书也换了新版。

    旧双回风专利由建明机械出具贡献说明，承认核心风路由叶青禾设计，邵建明负责样机组织与原申报。正在做的低温循环改型不再直接归旧专利，若申请新成果，叶青禾列技术第一完成人；建明机械负责申报费、样机费和市场费用，取得生产使用权。

    这一次没有写“全部改型归公司”。

    叶青禾从头看到尾，在技术分成那一栏停住：“百分之八？”

    “按净销售额。”

    “净销售额是谁算？”

    “财务。”

    “你的财务。”

    “以后也可以是你的。”

    “我不做账。”

    “你可以查。”

    “查不到的呢？”

    邵建明拿笔在旁边加了一句：乙方有权查阅与合作产品有关的进货、销售和运输原始单据。

    “复印呢？”

    他又加：允许抄录、复印。

    “复印费谁出？”

    “叶青禾。”

    “公司出。”

    “一毛钱你也谈？”

    “不谈清楚，月底就有人说复印不是技术成本。”

    邵建明把“公司承担”四个字补上。他改得并不勉强。与第一次只印一张名片相比，这一版确实给出了能落到纸上的东西。

    叶青禾继续往下看。

    新改型的第一完成人是她，第二完成人暂空。邵建明说可以填陈砚，只要陈砚愿意把冷凝、检验和两处结构改进写成技术说明。

    “你不写自己？”她问。

    “我写申报组织。”

    “舍得？”

    “旧专利已经把便宜占够了。”

    他说得太直，叶青禾反而没接住。她低头翻页，撞疼的膝盖还顶着桌边，忘了挪开。

    邵建明把另一张薄纸放在她手边：“旧专利说明也写好了。你先看，没意见我盖章。”

    说明第一行仍是专利权人邵建明，下一行才写叶青禾承担核心设计。她用指甲点了点两个名字：“为什么你在前？”

    “原登记就是我，说明要先对应原证书。”

    “新改型我在前？”

    “在前。”

    “以后别人只看证书，不看说明呢？”

    “那我跟着你去解释。”

    “你能解释多少年？”

    邵建明把烟盒拿出来，又想起这里是自己的办公室，没必要征求谁同意。他弹开盒盖，却没有点烟。

    “青禾，”他说，“你要是愿意，我们也可以复婚。公司有你一份，房子、小满、名字前后，其实都不用再拆着算。”

    叶青禾手指停在纸上。

    这不是她期待过的求婚。没有花，也没有一句想不想重新过日子，先从公司和专利说起，像在一份报价后面顺便加了运输。可她竟然没有立刻拒绝。

    小满那张接送表还贴在奶奶家冰箱上。周一、周五归邵建明，周三、周六归她，星期日写着前一天再说。若他们重新住在一起，那张表确实可以少画几格。

    建明机械有不漏雨的屋顶，有能按月发六百多元的承诺，也肯把她的名字放到技术第一行。她讨厌这些条件与复婚搅在一起，又不能假装条件对她毫无用处。

    “你想复婚，”她问，“还是想让我来公司？”

    “都有。”

    “哪个在前？”

    “非得排？”

    “名字都要排，人为什么不排？”

    邵建明答不上。他把烟盒关了，开合声仍旧很响。

    叶青禾也没替他答。她重新翻回合作书，拿笔准备在修改处签小字。看到最后一页时，才发现后面还附着一张人员安排表。

    常驻岗位一栏已经填了：城南农机站。

    家庭联系地址填的是邵家父母的住址，后面括号注明：女儿邵小满现居。

    “谁让你填的？”

    “你若任技术负责人，总得有常驻岗位。小满大半时间在我爸妈那里，联系地址写那儿最稳。”

    “接送表是一天一天写的，什么时候变成大半时间？”

    “她奶奶照顾得最多。”

    “所以你替她定住哪儿？”

    “我只是填联系地址。”

    “那为什么不填我的住处？”

    “你可能来城南。”

    “我什么时候答应来？”

    邵建明指着前两页：“我们谈了两个小时。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“谈就是答应？”

    “你刚才连复印费都让我改了。我以为你在谈怎么进，不是在谈进不进。”

    这话不全错。叶青禾方才确实已经在想每月几号查账、技术分成按哪个数字算。她因此更恼火，拿起笔，把“城南农机站”一道划掉，又把小满的住址划掉。

    笔尖划到纸背，留下两道凸起。

    邵建明按住下一页，没让她连合同一起撕：“空着可以，别撕。”

    “我没要撕。”

    “你手上已经用力了。”

    “纸太薄。”

    两个人各抓着一角，僵了一会儿，最后都松开。合作书没有撕。两处空格旁边分别写上：另行协商。

    叶青禾没签最后的加入确认，也没把文件退回去。她带走一份复印件，邵建明特意在复印费报销单上写了两毛。

    傍晚她去邵家接小满。

    冰箱门上的接送表右下角已经不翘了。小满没找到胶带，用一块贴过脚后跟的胶布补住，胶布中间还留着一道袜子绒毛。星期四原本空着，奶奶还是偷偷把自己的名字填了上去，小满用红笔在旁边加了“拿药后”。

    叶青禾站在冰箱前问：“要是妈妈以后换到城南上班呢？”

    小满正在削铅笔：“星期三谁接？”

    “还没定。”

    “那定了再换表。”

    “如果住的地方也换呢？”

    小满停下削笔：“我的书桌搬不搬？”

    “你想搬吗？”

    “我问你。”

    叶青禾说可能搬，也可能不搬。小满嫌这个回答没用，把铅笔屑倒进垃圾桶，又问航模课是不是还在原来的少年宫。

    “应该还在。”

    “那城南更远。”

    她只算公交站，没有问爸爸妈妈是不是重新住在一起。叶青禾几次想把“复婚”说出来，都觉得若由自己先说，便像已经替孩子准备好了一件该高兴的事。

    小满把削尖的铅笔插回笔筒：“你们别又先写我的地址。上次转午休床，也是老师先写完才问我。”

    叶青禾问她谁说合作书上写了地址。

    “爸爸中午来拿户口簿，问奶奶门牌号。”

    邵建明甚至不是照记忆填的。他特意回来核对过。

    叶青禾没在小满面前骂他，只把冰箱上的接送表揭下来一角，又重新按回去。胶布粘得很牢，把纸撕起了一小层毛边。

    晚上九点，叶青禾去了质量科。

    陈砚在值班室算药材站损失。四袋白术表面起斑，要筛拣、复烘；其余八袋虽看不见变化，药材站要求一并折价。陈砚按十二袋列，叶青禾站在门口看见数字便说：“你签错一次，打算赔出两次的钱？”

    “客户不会把没起斑的八袋当原价收。”

    “先复烘再定。”

    “复烘费也算损失。”

    “机器修好后免费做。”

    “电费、人工、药效变化不是免费就没有。”

    叶青禾把门关上：“我今天不是来跟你算这个。”

    陈砚放下笔：“那来做什么？”

    她原本想说邵建明提了复婚，也想说自己差一点答应。话到嘴边，变成：“我可能去建明机械。”

    “应该去。”

    “你连条件都不问？”

    “屋顶不漏，工资能发，比这里好。”

    “你是不是觉得我去哪儿都行？”

    “你来告诉我，不就是已经决定？”

    “我没决定。”

    “那你要我拦？”

    叶青禾没回答。她走到桌前，把那份损失表翻过去，露出背面邵建明给的合作书复印件。陈砚先看到技术第一完成人，再看到被划掉的常驻岗位。

    “他还提了复婚。”她说。

    陈砚把纸放下：“所以你来找我？”

    “不全是。”

    “跟你回答他一样？”

    “我没回答他。”

    “你也没回答我。”

    值班室的门闩坏了半边。叶青禾转身把剩下半边扣上，扣了两次才卡住。

    “那我现在回答。”她说。

    她先亲了陈砚。陈砚没有立刻抱她，手还按在药材损失表上。叶青禾咬了他一下，他才把那张表从两个人中间抽走，塞进抽屉。

    值班室的折叠床很窄，一动便响。陈砚去拉窗帘，挂钩掉了一只；叶青禾站到凳子上想挂回去，凳面有机油，鞋底一滑，陈砚扶她时撞翻了热水瓶。瓶塞滚进床底，幸好里面只剩温水。

    “你这里什么都坏。”她说。

    “门是保卫科修的，床是厂办买的。”

    “热水瓶也是别人撞的？”

    “刚才是你。”

    她本来还想顶一句，陈砚把她从凳子上抱下来。后面没人再谈复婚、常驻岗位或药材折价。折叠床仍响，响得两个人中途停过一次，等走廊脚步过去才继续。

    天亮前，叶青禾在床下找瓶塞，摸出一只旧袜子。陈砚说不是他的，她说值班室只有他睡。两个人为袜子是谁的争了几句，最后谁也没扔，先压在热水瓶下面防晃。

    六点四十，药材站来电话，坚持十二袋全部折价。

    陈砚接电话时只穿好一只袖子。叶青禾在旁边说先送样复验，他捂住话筒：“你别替我答。”

    “机器是我做的。”

    “合格证是我签的。”

    “所以你想一个人赔？”

    “我想先承认十二袋都受过同一批潮气。”

    “承认受潮不等于按报废赔。”

    药材站操作员在电话那头喂了三声，问他们到底谁说了算。

    叶青禾说技术问题她说了算。陈砚说质量结论由检验签字人出。昨晚塞进抽屉的损失表又被拿出来，纸角压住了那份合作书。

    两个人一直吵到上班铃响，也没把十二袋改成四袋，或把四袋改成十二袋。

    叶青禾离开值班室时，常驻岗位和小满住址仍是两道划痕。她的名字却还占着技术负责人和第一完成人两行，一行也没划。

    走到楼梯拐角，她才发现衬衫第三颗扣子扣进了第四个扣眼。她低头重新扣，胡素云正端着一盆洗抹布的水上楼。两个人隔着三级台阶停住，谁都不好先走。

    最后胡素云把脸转向墙，叶青禾扣完以后说了声“行了”。

    “我没看。”胡素云说。

    她盆里的水洒出一半。