资产买受人进厂那天，先拆电线。

    不是墙里的全部暗线。兴盛建材市场筹备处要先清临街十四亩，把办公楼、门卫室和一装车间的动力线抽走。二装还留三天电，只供拆机与清点，不许再新增生产。

    工人把总闸拉下，拿验电笔逐段确认。第一根粗铜线从桥架里拖出来时，外皮带着二十多年的灰，落地砸起一条黑印。材料员蹲在旁边看，嘴里念这就是账上那二点四吨的一部分。

    没人再去算它是不是被估了两遍。

    叶青禾仍想留二装。

    她把六台厂内成机、八台在制品和三张售后表摆给买受人看，说只租装配间东侧，行车可以共用，租金按月付。

    对方姓周，是筹备处的现场负责人。他先问六十台合同还剩多少。

    “惠丰收了省城那六台。剩下十四台暂停。”

    “暂停是还要，还是不要？”

    “在谈。”

    邵建明当天中午带来结果。惠丰不再要后四十台，也不接受厂内十四台按原交期发货。省城六台试用一个月后再决定是否追加；预付款扣除六台货款、运费与违约协商金，余额待双方结算。

    八台在制品的钢板、风机与电控材料由建明机械付款，邵建明要拉回城南继续处理。六台已经装完的机器则混着厂内人工、项目材料与老厂用电，谁都说不清完整归属。客户不要，资产清理组便按在制残次品估价。

    周负责人用鞋尖碰了碰第九台底架：“这种东西放这里，占的不是东侧，是吊装通道。建材市场开工后，大车每天进出，不能给你留装配间。”

    “我只要三个月。”

    “三天都不行。房顶我们也要拆开检修。”

    “屋顶本来就漏。”

    “所以更不能租。”

    叶青禾想说自己可以修，想到油毡、行车与已经抽走的电线，没有说出口。

    她拿出项目结算表。

    双泉还有三百二十元质保金，石桥辣椒机余款一千四仍写在“其他”，药材站赔付结清后预计能收尾款九百六，县橡胶厂一百一十只退库圈可能退六百多。再加南坡售后留置与厂内应退管理费，纸面应收共三千八百七十六。

    “这些抵租金。”她说。

    周负责人逐项看完，只认双泉的三百二和药材站有红章的九百六。石桥那句“有钱就付”不算应收，橡胶厂还没化验，管理费退不退是轻机厂内部事。

    三千八百七十六被他划到一千二百八十。

    “一千二百八也够三个月。”

    “二装不租。”

    “那给我一处能修机器的地方。”

    周负责人想起厂西门外有一间原先补自行车胎的铁皮棚。棚在围墙外，不挡建材车辆，面积三十多平方米，只有一相电。它也在买受范围里，三个月后要跟西墙一起拆。

    叶青禾跟他去看。

    铁皮棚的门高一米八，她进门时撞到门框。里面原有一条补胎水槽，水已经发绿，靠墙堆着二十多只磨平的自行车外胎。屋顶中间不漏，西南角却被树枝砸出一道缝；没有行车，只有一根吊过摩托车的工字钢，额定重量没人知道。

    六台机器若全推进去，门便关不上。叶青禾拿卷尺量了三遍，横着放四台，另外两台只能留在棚外搭帆布。试机要从街对面的粮店拉三相电，粮店老板听说是工业机器，先问会不会把他的磨面机烧掉。

    “不会。”叶青禾说。

    “你拿什么保证？”

    她刚在惠丰电话里用过个人担保，没有再说自己保证，只问装独立电表多少钱。电工粗算电缆、空开与工钱至少六百，还不包括街道占线手续。

    周负责人提醒她租期只有三个月：“电线装好，棚可能就拆。”

    “能拆走。”

    “手续呢？”

    “先问。”

    叶青禾在“独立电表手续”后面留了一道空线，仍让他把棚写进折价单。

    “最多租到十月底。”他说，“先付三个月，水电另算。”

    “没有三相电怎么试机？”

    “你刚才只说能修。”

    叶青禾看着他。他把她原话记得很准，并没有义务替她补出一条动力线。

    最后，一千二百八十元应收作价抵下三个月棚租、六台残次成机与四箱零件。六台机器清理估价每台一百五，按废钢与可拆电机算；四箱零件里只有两箱是承包组买的，另外两箱先写借用，等总账核清。

    念一在协议后加了一句：六台机器所附售后责任一并转交叶青禾，原厂不再按完整产品计价追索。

    “为什么要加责任？”周负责人问。

    “不加，你们以后可以说她只拿走值钱零件，坏机仍算厂里的债。”

    “本来就是坏机。”

    “所以连坏一起给她。”

    叶青禾签了。

    她没有拿到装配间、行车、卷板机或三相电。只拿到六台没人要的机器、四箱还没全算清的零件和一间三个月后要拆的铁皮棚。

    邵建明在旁边把八台在制品编号抄走。他问六台坏机以后修好归谁卖，叶青禾说名字在铭牌上就是她负责。邵建明指了指铭牌上更大的“建明机械”，两个人约好另写销售与售后协议，今天先不争。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！厂内开始搬档案。

    资产清理组同时发了第一版欠款分配测算。在岗工资拟优先补一部分，退休职工集资款按账面本金的百分之三十八预留，利息以后再算。马桂芬与何保全的六千二都在名单上，照这个比例能先拿二千三百五十六。

    名单后还有一列“责任留置”。马桂芬那格没有划掉。

    念一拿着那张没有骑缝章的单页承诺去找清理组，说明六台坏机及后续售后已经转到叶青禾名下，新订单从未再进马桂芬账户。对方说厂内三台旧订单尚未最终销号，责任能不能解除，要等叶青禾、建明机械与旧厂再签一份完整协议。

    “厂都关了，还等谁代表旧厂签？”

    “清算组。”

    “清算组什么时候成立？”

    “正式移交以后。”

    “哪天正式移交？”

    工作人员正在给档案箱编号，头也没抬：“看通知。”

    念一没同他争到最后。她把二千三百五十六抄在牙科定金单背面，又在旁边写“未可领”。红木算盘已经装箱，她只能借胡素云的塑料算盘验一遍乘法。塑料珠太轻，拨一下会回弹，她算了三次，数都一样。

    宣传栏归买受人，里面的照片和奖状不要。清理工把玻璃门卸下来，准备连木框当废板装车。念一在最下面看见那张三号锅炉合照。

    新换的相框仍小一圈，背后垫着两张旧报纸。后排第三个人是何保全，方脸、短眉，左眼下有一颗痣。

    071没有报数。

    念一也没有再问照片里还有没有像谁的人。她只是把相框从宣传栏里取出，登记为“厂史照片一张，随财务档案暂存”。清理员说照片不值钱，不用登记。她仍让对方签了名字。

    马桂芬的红木算盘、半个骑缝章的退货责任书和旧照片被装进同一只纸箱。算盘珠在搬动时撞相框，念一塞进那张过期牙科收据垫住，仍有一点响。

    下午，拆门的人来了。

    榆江轻机厂的大门是两扇蓝色钢门，一边焊着齿轮，一边焊着麦穗。厂名不在门上，九个铁皮字钉在门柱上方。买受人要把钢门移到建材市场后门继续用，字不要。

    气割先烧断下合页。蓝漆被烤得鼓泡，空气里全是焦味。老门卫站在传达室前，说右边那扇下沉，吊的时候要先垫木头。拆门工起初没听，钢丝绳一紧，门果然往右歪，才让他找木方。

    叶青禾从门里往外搬第一箱零件。没有大门以后，进出反而宽，她推着小车一次便过，不用侧着避门轴。

    第二扇门的上合页卡在砖柱里。工人凿开外面一层水泥，露出一个比拳头大的空洞。里面先跑出一只小壁虎，随后又有三只贴着砖缝不动。

    拿气割的人把火关了。

    有人说用棍子赶，有人说别碰，尾巴会断。老门卫从废纸堆里找来一只装铭牌的纸盒，在底下铺半张报纸。

    拆门的人停下来，先拿纸盒接壁虎。