晴谷给的不是温室。

    是一块木牌。

    木牌写着“十七”。那根白芽还没展开子叶，认出品种至少再等十天。

    “十七号洽谈。”她说，“出芽一份，半格温室，水肥另算。”

    “半格多大？”

    “三米乘四米。”

    梁砾算了算，压窄行距能塞三十二株，至少不只是一只窗台盆。

    “什么时候给？”

    “目录先给。”

    范久青拿出一张交换单。条件栏写着：北七库优先恢复种质目录，首轮申请权归晴谷。

    梁砾看了两遍：“你们验的是我的椒，为什么要北七目录？”

    “盘里八粒北七的椒，也有我一粒。要是芽是我的呢？”

    “长出果再认。”

    范久青把交换单往回收：“那就等。”

    梁砾没让她收走。

    完整目录锁在实验层，梁砾只从食堂那块挡风的旧白板上看过两次，记下十二项优先材料。

    “只给名字。”梁砾说，“没有编号，没有数量，没有活性结果。”

    “还要目录顺序。”

    “顺序加四格营养液。”

    “一格。”

    “三格，外加这七天饭钱退一半。”

    范久青问：“你那支记录笔是不是也算饭钱？”

    梁砾不说话了。

    最后定成半格温室、两格营养液，先用三十天。晴谷得到十二行名称与顺序，不得声称拥有实物，也不得拦截后续交换。

    半格温室每天只配两桶回收水。梁砾问第三桶多少钱，范久青说要等当日蒸馏量；他又问能不能睡在地边，回答是不行，温室夜间锁门。

    住宿另换，温室夜间锁门。梁砾仍签了。

    梁砾在交换单的空白处加了一行：若椒苗成活，晴谷不得以气味影响其他作物为由提前清地。

    范久青看他：“还没长叶，你先管上气味了？”

    “等有味再写就晚了。”

    她给那一行盖了小章。

    限制拦不住任何人来问，范久青没有反对。

    梁砾用左手写。

    北岭早一号豆。

    石脊耐旱麦。

    五节芒盐生稻。

    红皮寒地薯。

    矮秆灰荞。

    白梗越冬油菜。

    鹿台苦叶芥。

    南坡灯笼椒。

    青壳饲用豆。

    短季黑玉米。

    河滩龙牙豆。

    岩缝黄芪。

    第十一行，他把“龙牙”写成“龙芽”，又蘸水晕开草头改回去。

    “你不是说只记得名字？”她问。

    “名字也分写对写错。”

    “数量真不知道？”

    “知道也不卖这个价。”

    其实他真不知道。

    晴谷拿到的是哪一版优先目录，梁砾自己也不能确定。

    范久青让他在十二行下面签名。

    梁砾把“砾”写得像个不完整的乐字。

    “地归谁？”他又问。

    “签字的人。”

    “不是栖川，不是北七？”

    “你若代表它们，就去补公章。”

    梁砾没有公章。

    他在用途栏写：朝天椒试种。

    写得很慢。

    当天中午，晴谷便播出首轮申请，只点了三项排名靠前的材料。

    栖川收到时，梁砾还在回程车上。

    鹿台、东盐、白堤立即争起谁更有资格优先。

    六处聚居点没抢到种子，先抢起十二个名字。

    申请转到第三遍，已经变成顾长夏收了两格营养液，把前三项独家给晴谷。

    领料窗半小时收到九张预订单，方冬青照呼号颜色往箱上贴纸。

    顾长夏赶到时，河滩龙牙豆的转移箱上叠了三层标签。

    “谁让你贴的？”

    “他们说先标，免得分错。”

    “还没分。”

    “所以才先标。”方冬青不觉得冲突。

    顾长夏把三张都撕下来。最下面那张饭票粘得太牢，撕掉半边，留下“白堤”两个墨字贴在箱角。

    九张预订单里，还有一张写着北七库旧北门的装卸坐标。不是栖川对外发布的交换地址，也不在宋迟这两天播过的六行说明里。

    坐标废弃七年，顾长夏只在一次私人呼叫里说过。

    顾长夏站在广播室听完第三遍，问宋迟：“原始消息从哪儿来？”

    宋迟把首发呼号找出来。

    晴谷外棚。

    周既白从地上捡起早晨磕破的白瓷碗，沿缺口摸了一下，问：“梁砾什么时候回来？”

    “十七分钟。”姜素云说。

    梁砾回来得早了三分钟。

    接送小车刚进净化槽，顾长夏已经等在内门。她新灰卡开不了外交换棚，是姜素云给她刷的门。

    梁砾下车提起样本箱，看见顾长夏便想从另一侧绕。

    顾长夏一拳挥过来。

    梁砾低头躲了。

    “我没拿种子。”他说。

    第二拳也被他躲开。

    “十二行。”顾长夏说。

    “名字不是你的。”

    “优先顺序是。”

    “顺序也没装在你口袋里。”

    第三下不是拳。顾长夏抄起软水管抽过去，梁砾动了一下，又站住。

    接头砸在他左边颧骨上。

    血很快从鼻孔流下来。

    顾长夏手里的水管垂下去。她没有道歉，梁砾也没有把没受伤的左手抬起来。

    “为什么不躲？”她问。

    “右边没地方退。”

    他右侧是车门，也确实没地方。

    “你可以挡。”

    梁砾看一眼自己的夹板：“拿这个挡？”

    顾长夏把水管扔回地上。

    值班员关掉喷头，梁砾拒绝医务室，仰头往里走。

    “目录给谁了？”顾长夏跟上。

    “晴谷。”

    “几份副本？”

    “我只签一份，他们抄几份不归我管。”

    “换什么？”

    “半格温室。”

    “给北七？”

    “给我。”

    他答得一点也不慢。

    顾长夏又想动手。梁砾这次回头看着她，没有躲，也没有往前送脸。

    “你打第四下，温室还是我的。”他说，“十二个名字也收不回来。”

    她的手抬到一半，停住。

    梁砾从外套内袋取出交易凭证，递过去。纸很薄，是用旧宣传单背面印的。正面写着半格温室、三十天、两格营养液，下面有他歪掉的签名。

    顾长夏把纸翻过来。

    背面印着一碗红得过头的汤，油亮的红椒铺满碗沿。大概是灰灾前的旧食品广告，颜色没有褪，红得近乎不真实。

    梁砾鼻血滴下来，正落在汤里。