正月二十三，星期三。

    刘左到办公室的时候，天已经亮了。他在炉子上烧了一壶水，泡了杯茶，然后坐在桌前。

    桌上摊着那份报告的草稿。他已经改了好几遍，每一遍都只动几个字。报告的大框架已经定下来了，剩下的是修修补补的事。

    但他没有急着收尾。收尾意味着要等，而等待这件事，比写报告更磨人。

    他把钢笔帽摘下来，在指间转了两圈，又盖上。然后拿起茶杯喝了一口，水太烫，他含着慢慢咽下去。

    他知道自己在等什么。

    在这之前，他不能动。

    报告已经写好了，压在抽屉里。方案也在脑子里过了无数遍。可这时候递上去，早了，县里接不住，也不敢接。得等那份文件下来，上下口径统一了，这上头的话才站得住。

    他端起杯子，又喝了一口。

    等了几天了，不差这一两天。

    他站起来，走到窗前站了一会儿。

    他有几天没回家了。

    这么多天没回去，母亲该惦记了。

    他看了看墙上的钟，下午两点了。

    他转身出了办公室，去了何国平那屋。

    何国平正坐在办公桌后面，手边搁着一根烟，夹在拇指和食指之间捏着，没点。看到刘左进来，他抬起头，嗯了一声，拖了半拍。

    书记，下午我有点事，要先走。

    何国平看着他，没有马上接话。他把那根烟放在桌上，手指在桌面上轻轻敲了两下。

    家里有事？

    回去看看。

    何国平点了点头，没有再问。

    刘左从何国平屋里出来，回办公室收拾了一下。他把抽屉又检查了一遍，锁好了，然后把笔记本装进帆布包里。

    他推着自行车出了院子，在街上骑了一段。

    正月二十三的县城，街边的铺子大多已经开门了。卖水果的摊子摆在路口，苹果和橘子用竹筐装着，甘蔗一捆一捆靠在墙根上。

    他停下来，挑了几个苹果，又拣了几根甘蔗。旁边有个卖糕点的铺子，玻璃柜里摆着桃酥、麻饼、云片糕，他用草纸包了一包桃酥。

    想了一下，又拐到杂货店，打了半斤虾皮、一小瓶虾酱，最后才打了一斤散装的洋河大曲。

    虾酱和虾皮是给母亲的。他记得母亲说过，县城的虾酱不如双港镇上的鲜。但双港镇靠海近，滩涂上的麻虾做的酱，才是真正的海边味道。

    东西挂在车把上，晃晃悠悠的。他蹬上车，往南骑。

    双港镇在县城南边，骑车一个小时的路。

    巷子里的住户晚饭吃得早，这个点家家已经关了院门，灯一两点地从窗户里透出来。

    可快到自家院墙拐角的地方，他听见了吵吵嚷嚷的声音，从院子里透出来，隔着一道土墙都压不住。

    不是一个人在吵，是好几个人，你一句我一句，嗓门一个压过一个。

    中间还夹着一个女人的声音，又尖又急，像是正咧着嗓子在跟谁嚎。

    刘左的脚先落了地，他扶着车把，没急着拐过去。

    他听了一会儿，心里有了数。

    他把自行车往墙根一靠，没锁，空着手，放轻了脚步，走到了院门口。

    院门大敞着。门口堵着几个人，背朝他，正指着堂屋的方向，嘴里的话一句没停。

    他站定了，数了一下，五个人。

    最前头那个他认得，隔着十几年的巷子，光看那个背影，他都知道是谁。

    二爷，刘德才。

    正月初十那天晚上堵在院子里的那一家。

    刘左没有出声。他就站在院门口，看着那一群人。

    院子里的人吵得正凶，一时没人发觉身后多了个人。

    那个尖嗓子的女人，是刘德才家的大儿媳妇，正叉着腰，冲着堂屋的方向骂，唾沫星子横飞：

    你们家现在抖起来了，翻脸不认人是不是？小军要是有个三长两短，我跟你们刘家没完。

    你说够了没有。堂屋里传出来王秀兰的声音，比平时低了，压着，刘左不在家，你们改天再来。

    那女人还要接嘴，张了张嘴，旁边有人扯了她一把。她扭过头，正要发作。

    这一回头，她看见了站在院门口的人。

    人像是被谁一把掐住了喉咙，硬生生把到了嗓子眼的话咽了回去。

    五个人几乎是同一时间回过了头。

    院里院外，一下子安静了。刚才吵得能掀翻房顶，这会儿鸦雀无声。只有院子深处的那只鸡，不知事地咕咕叫了一声。

    刘德才站在最前头。他穿着一件灰黑色的旧棉袄，领口敞着，腰板不像那天挺了。他看见刘左，嘴动了动，像是想叫一声，又叫不出口。

    刚才还叉着腰的大儿媳妇，手放了下来，往人群里缩了缩。

    五个人你看看我，我看看你，面面相觑，没有一个人先开口。

    刘左站在门槛外面，没有进去。他扫了他们一眼，目光落回刘德才身上。

    让开。

    他声音不大，迈步往里走。

    刘德才被他这一声叫得肩膀一抖。这个在双港镇横了大半辈子的老头，正月初十那天还背着手站在院子里，腰板挺得比年轻人还直。

    那天他走的时候说了三个字，你有种，硬邦邦的，像是在说你给我等着。

    现在他站在同一个院门口，腰塌了，声音也塌了。

    他还没来得及开口，大儿媳妇扑通一声，跪在了地上。

    这一跪连刘德才都没想到。

    刘左啊……婶子求你了……你救救小军吧……

    她跪在院子里的冻土上，仰着头，眼泪顺着脸上的皱纹沟壑往下淌。

    她伸出手，想抓住刘左的衣角，手伸到一半又缩了回去，攥着自己的衣角。

    小军他……他不是故意的……他就是在柳河镇喝了几杯酒，跟人吵起来，动了刀子……他把人家胳膊划了一道口子……现在被柳河镇的派出所抓了……

    她说着，头磕了下去，额头碰在冻土上，咚的一声。

    他们说……持刀伤人是要判刑的……他才二十岁啊……要是判了刑，这辈子就完了……

    她哭得嗓子都哑了，像是嚎了好几天，从喉咙里挤出来的。

    婶子求你了……你认识柳河镇的领导……你跟他们熟……你帮婶子说句话……让他们放小军一马……

    刘左站在门槛外面，看着她跪在地上，没有上前，也没有说话。

    门口剩下那几个人也活泛了过来。刘长河往前走了半步，干咳了一声：

    刘左……你二爷有话跟你说，咱们进了屋，慢慢说。

    刘德才也开了口，声音比那天低了不止一个调：

    刘左……二爷今天来……是来求你的。

    他说出这个字的时候，像是用尽了全身的力气。

    刘左看着他们，没有接话。他站在门槛外面，等他们把话说完。

    王秀兰从堂屋里走出来，看见院门口站着的儿子，又看了一眼院子里跪着的人，张了张嘴，没有出声。

    院子里安静了一会儿。

    刘左走进去，那五个人下意识给他让开了一条路。他进了院子，在离他们两三步远的地方站定，回过身来。

    他看了一眼跪在地上的大儿媳妇，又看了一眼站在后面的刘德才和刘长河，还有胖墩墩的刘大军、平时不大露面的刘长海。

    刘小军不在。

    你们让我去柳河镇捞人？

    孙丽英拼命摇头：

    你认识镇长……你跟他合作过……你帮婶子说句话……

    刘左没有看她。他抬起头，看着站在后面的刘德才。

    二爷，我问你一句话。

    刘德才没有说话，站在那里，看着他。

    刘小军在柳河镇持刀伤人，你觉得他该不该抓？

    刘德才的嘴动了一下，没有说出话来。

    正月初十那天晚上，你们一家五口堵在我家门口，要我赔钱。你孙子鼻梁上贴了一块纱布，你说是我打的。

    今天我回来吃顿饭，你孙子拿刀砍了人，被派出所抓了，你又来找我。

    他说话的语气很平，没有重音，没有急。

    你们占着房子是一副嘴脸，来求人办事，又是另一副嘴脸。

    大儿媳妇跪在地上，连连摇头。

    不是……不是……婶子知道错了……那天是婶子不对……是婶子撒泼……你不要记恨婶子……

    刘左看着她，没有说话。

    他抬起头，看着站着的几个人。

    刘小军被关在柳河镇派出所，是公安抓的人。现在不是过去那个年代了，不是谁认识人就能把人捞出来的。

    中国现在是讲法律的。他犯了法，就该让法律来收拾他。该让他受受教训。

    他说完这句话，院子里安静了。

    大儿媳妇跪在地上，肩膀一抽一抽地抖着。

    刘长河站在旁边，脸色铁青，但他一句话都说不出来。

    刘德才站在那里，脸上的皱纹像是比刚才深了一些。他没有反驳，没有还嘴，站在那里，像是一下子老了好几岁。

    今天他连个硬字都说不出来了。

    刘左看着他们。

    上次，我妈拎着东西去你们家拜年，你们把礼物都摔碎了。红糖撒了一地，酒瓶滚到阴沟里，桃酥碎了一地，我妈蹲在地上捡了半天。

    他说到这里，停了一下。

    今天你们带了东西来。

    刘长河手里拎着一只尼龙网兜，里面装着两瓶酒两条烟，和两包点心。跟正月那天晚上王秀兰带过去的东西比，分量要重得多。

    东西我不扔你们的。你们自己拿回去。

    他往后退了半步。

    至于刘小军的事。我不会去帮你们说情。他犯法了，就该让法律来收拾他。

    你们做父母的，平时惯着他、纵着他，让他在外面惹是生非，今天这个结果，你们自己也有责任。

    他说完，不打算再接话。

    刘长河还想说什么，刘德才抬了抬手，拦住了他。他看了刘左一眼，那一眼里有东西，但他没说出来。他弯腰，把跪在地上的大儿媳妇扶起来，声音很沉：

    起来吧，别在这儿丢人了。

    大儿媳妇还想说什么，被刘长海架住了。

    刘德才说。

    他带着一家人，从刘左身边经过，出了院门。走到门口，他停了一下，没有回头。

    东西……你留着吧。他声音低低的，就当二爷给咱家赔个不是。

    东西你们带走。刘左说，我不要。

    刘德才站在门口，背影僵了一下。他没有再说话，抬脚走了。

    脚步声乱了一阵，然后慢慢远了。