怀表秒针停在“二”的位置。

    陈建国坐在桌前，看着本子上那两个字。

    孩子。

    门缝底下那张纸条、赵卫东在水房里压低的声音、刚才怀表那一声轻响，全都连到了一起。

    这两个字从赵卫东嘴里说出来，跟从别人嘴里说出来完全不一样。从前他听到这两个字，是一个男人抱着刚满月的孩子，在酒桌上说“我儿子”。可现在——赵卫东说的是“孩子的事”，不是“我的孩子”。

    周磊正趴在桌上写东西，回头看了他一眼：“你不开灯？”

    “不用，眼睛有点累。”

    周磊没再问，继续写他的东西。

    陈建国把怀表合上，重新压回枕头底下。他坐在黑暗里，双手放在膝盖上，看着窗外。月光从窗户照进来，落在墙角的一只脸盆上，铝皮的边缘反射出一道细长的光。

    赵卫东说那句话的语气，他听得清清楚楚。那不是得意，不是威胁，而是紧张。那个在县城横着走的人，在省城用最小的声音说了一句“绝不能让她家里知道”。

    能让赵卫东害怕的，不是打架，不是赔钱，是这件事被人掀开。

    陈建国不知道“孩子的事”指到哪一步——是已经怀了，还是还有别的隐情。但他知道一件事：赵卫东亲口说了“绝不能让姓陈的知道”。这说明赵卫东已经把他当成了威胁。那封回林德福的信、去宏达五金卖货、球场边递纸条的人——这些事已经让赵卫东坐不住了。

    陈建国在黑暗里坐了很久，直到周磊打了个哈欠说“我睡了，你关灯”，他才站起来，拉了一下灯绳。

    屋子里暗下来，他躺到床上，看着天花板上的光，脑子里慢慢变成了一个人的背影——那个跟赵卫东说话的中年人，穿着深灰色中山装，肩膀有点宽。不像供销社的人，也不像县城里常见的那种生意人。

    他从来没见过那个人，但那张脸，他记住了。

    第二天一早，陈建国去了北区。

    他没有告诉周磊，也没有跟任何人说。他穿了一件洗得发白的旧外套，戴了一顶从地摊上买的棒球帽，帽檐压得很低。

    他不是去找赵卫东。他是去等。

    北区那条巷子不大，一头连着主街，另一头是一条窄马路。路边有几家修车铺、一个小卖部、一个废品回收站。他昨天看见赵卫东和那个中年人走出来的时候，是从巷子深处一栋灰砖楼里出来的。

    那栋楼门口挂着一块褪色的招牌——县物资局驻省城办事处。

    陈建国在小卖部门口买了一瓶汽水，坐在马路对面的石阶上，帽檐压着，看起来像是在歇脚。

    他等了一个小时。

    九点四十左右，那栋灰砖楼的门开了。赵卫东先出来，穿着前一天那件深色夹克，手里夹着一个公文包——他以前从来不用公文包。身后跟着一个人，不是昨天那个中年人，是个年轻的，估计是跟班。

    赵卫东站在门口，抽了一根烟。

    陈建国坐在对面，拧开汽水瓶盖，喝了一口。汽水已经不凉了，甜得发腻，但他没放下。

    赵卫东抽完烟，把烟头丢在地上踩灭，跟旁边的人说了几句话，然后往主街的方向走了。那人没有跟着他，转身又回了楼里。

    陈建国没有动。等赵卫东走出去大约三十米，他才站起来，把空汽水瓶放在石阶上，不紧不慢地跟了上去。

    赵卫东没有走远。

    他在北区市场附近停了一下，进了一家五金店。出来的时候手里什么都没拿。然后他拐进一条小巷，在一家没有招牌的门面前停了下来。

    陈建国隔着大约四五十米，站在一个卖水盆的摊位后面，假装在看铝盆。

    赵卫东站在那扇门前，没有敲门。他看了一眼手表，然后站在那里等。

    等了大约五分钟。

    门开了。

    昨天那个穿中山装的中年人从里面走出来，跟赵卫东握了一下手，然后把一张什么东西递给了他。赵卫东接过来，迅速折好，放进了内侧口袋。

    两个人交换了几句话，距离远，陈建国听不清。但他看见了那个中年人的表情——眉头皱着，嘴唇紧抿，不像是在谈生意，更像是在交代一件不该说的话。

    然后赵卫东点了点头，转身走了。

    中年人没有回屋，站在原地，看着赵卫东走远。

    陈建国低下头，把铝盆翻了个面，像是在看盆底的质量。摊主在旁边问了一句“要买？”，他摇了摇头，走开了。

    第三天晚上，陈建国在学校后门的小馆子里坐了下来。

    那是学校后街上一家很小的面馆，只卖三样东西：牛肉面、素面、卤蛋。店不大，六张桌子，来吃的多半是学生。

    他坐在靠墙角的位置，背对着门口。他面前摆了一碗素面，筷子搁在碗沿上，冒着热气。

    他不是来吃面的。

    大约七点半的时候，门帘被掀开，进来三个人。赵卫东走在最前面，后面跟着两个跟班——一个是那天球场边递纸条的人，另一个他没见过的年轻人，剃着板寸头。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！三个人在后门旁边的桌子坐了下来，离陈建国大约两张桌子的距离。

    赵卫东点了几瓶啤酒、一盘花生米，又点了三碗牛肉面。

    “东哥，今天那个事——”板寸头刚开口，赵卫东摆了一下手。

    “吃饭不谈事。”

    板寸头闭了嘴。

    陈建国低下头，夹起一筷子面，慢慢地吃。他的耳朵全在背后那张桌子上。

    啤酒瓶盖被撬开的声音。倒酒的声音。花生米在嘴里嚼碎的声音。

    吃到一半的时候，赵卫东的话多了起来。

    “妈的，这几天跑得腿都快断了。”赵卫东把酒杯往桌上一搁，“姓周的那个老东西，办事磨磨唧唧，前前后后拖了快一个月。”

    “他那边怎么说？”是球场那个人的声音。

    “能怎么说？钱到位就是了。”赵卫东喝了一口酒，“就是档案的事比较麻烦，县医院那边不肯松口。”

    陈建国握筷子的手指紧了一下。

    县医院。

    “那怎么办？”板寸头问。

    赵卫东没马上回答。他嚼了几颗花生米，然后把声音压低了一点——但在安静的小馆子里，陈建国还是听得见。

    “孩子的事我已经让人处理了。剩下的，就是姓陈的别掺和就行。”

    板寸头又问：“那他要是掺和了呢？”

    赵卫东沉默了几秒。

    “掺和了？”他把酒杯端起来，喝了一口，然后放下，“那就别怪我不客气。”

    陈建国把碗里最后几根面条吃完，放下筷子，端起碗喝了一口汤。

    汤很烫，但他没有放慢。

    他放下碗，从口袋里掏出两块钱放在桌上，站起来，不紧不慢地走出了面馆。

    门帘掀开又落下，那股牛肉面的气味被秋天的夜风吹散了。

    他站在后街的路灯下，没有马上走。

    街上没什么人。路灯的光是那种旧式的黄光，照在柏油路面上，有一种老照片的颜色。远处有一辆自行车经过，车铃铛响了一声，又安静了。

    他低下头，看着自己的手。

    手指张开，又收拢。张开，又收拢。

    然后他发现自己的手在微微发抖。

    不是冷。这一晚不冷，甚至还有点闷。

    他蹲下来，把手放在膝盖上，用力按住了。

    脑子里反复回响着面馆里听到的那几句话——

    “县医院那边不肯松口。”

    “孩子的事我已经让人处理了。”

    “姓陈的别掺和。”

    还有那句：“那就别怪我不客气。”

    他闭上眼睛。

    一个画面从记忆深处浮上来——一张白纸，上面印着几行宋体字。手写的名字、日期、一个红色的公章。最下面的结论栏里，写着八个字：“排除生物学父亲关系。”

    那是他五十岁那年收到的亲子鉴定报告。他收到的时候，手也是这样抖的。

    那时候他以为这是终点。现在他才知道，那只是一个开始。

    而现在，线索就在他眼前，赵卫东亲口说了出来。

    他睁开眼，站起来。

    路灯照着他的影子，长长地铺在地上。

    他把手插进口袋，往宿舍楼走去。脚步比来的时候稳了很多。

    因为他知道，赵卫东的破绽露出来了。

    而破绽的另一头，连着县医院。