第二天清晨，陈建国和周磊坐最早一班车回省城。

    车窗外的田埂还蒙着雾，路边有人挑着菜往镇上走。周磊靠在椅背上，眼睛红得厉害，却不敢睡熟。他怀里抱着帆布包，包里没有那张收据，只有昨夜抄下来的几行字。

    原件在陈建国外套内层。

    两个人出发前把内容分开记了一遍。日期，项目，金额，经办栏，红章残角，纸背油污，各记各的，不放在同一个本子里。周磊开始嫌麻烦，后来想到魏大勇在油桶后面发白的脸，便一句话也没多说。

    车到省城时，天已经亮透。

    他们没有回宿舍，直接绕到图书馆后门。苏晚站在台阶下，手里夹着一本旧书，像是已经等了很久。她看见两人衣服上沾着灰，先看脸色，确认没有伤，才伸手。

    “东西。”

    陈建国把旧信封递给她。

    苏晚没有立刻打开。她先带他们进了图书馆侧面的资料室，把窗帘拉上一半，又从抽屉里拿出一张干净白纸，垫在桌面上。

    “手别按字。”

    周磊下意识把手背到身后。

    信封打开，薄收据摊在白纸上。晨光从窗缝里斜进来，照出纸边一圈潮痕。苏晚低头看了很久，连呼吸都放轻。

    “清江县医院，一九九四年七月十二日，妇产科加急，三百元。”

    她一字一字念完，抬头看陈建国。

    “这张纸很有用，但不能单独用。”

    周磊急了：“怎么又不够？刘国栋说三百，魏大勇也给了收据，时间也对上了。”

    “因为收据只是入口。”苏晚说，“医院收费不会只有一张纸。真有加急，就该有科室登记、收费底联、当天日结，至少还会留下一个经手人的名字。少哪一环，别人都能说这张纸来路不明。”

    陈建国点头。

    这正是他昨夜在小卖部门口说过的话。可是从苏晚嘴里讲出来，比他自己的判断更清楚。她不是凭感觉，而是把一张纸放回它该在的位置。

    “经办栏像姓刘。”陈建国说，“也可能是刻意写花了。”

    苏晚拿出放大镜，压低身子看：“不只像姓刘，后面这一笔也许是‘桂’，也许是‘倩’。不能猜。要找同一天的收费底联，或者找那几年妇产科临时收费的登记习惯。”

    “能找吗？”周磊问。

    苏晚没有马上回答。

    她把收据重新折回原痕，夹进一本旧杂志里，再把杂志放进抽屉最底层。动作很慢，像在安置一件容易碎的东西。

    “能找，但不能硬找。”她说，“清江县医院那边现在已经有人盯着旧档。你们再去问财务科，只会把人惊醒。”

    “那怎么办？”

    “先从省城找旁证。”苏晚说，“学校医学院以前有人做过县级医院收费制度的资料整理，里面不一定有清江的票，但会有格式。先证明这种临时收据在当年可能存在，再想办法找清江本院的底票。”

    周磊听得发懵：“意思是，先证明纸像真的？”

    “先证明它不像假的。”苏晚纠正他，“旧事最怕一步走大。你们现在有司机，有夜班老人，有这张纸，下一步要补的是制度和流向，不是再找一个人喊冤。”

    资料室里安静下来。

    陈建国看着抽屉。那张收据不在他身上以后，他反而更紧张。可他知道这是对的。东西不能全押在一个人怀里，尤其不能押在一个刚从外县回来、满身灰尘的学生怀里。

    苏晚把一本笔记推到他面前。

    “你们昨晚见魏大勇的过程，按时间写一遍。不要添判断，只写看见什么，听见什么，谁先说，谁后说。”

    周磊立刻坐直：“我也写？”

    “你写你看到的。”苏晚说，“跟建国分开写。两份不一样没关系，一模一样反而麻烦。”

    周磊愣了一下，低头开始写。

    铅笔在纸上沙沙响。陈建国写到废油库的机油味，写到魏大勇先往他们身后看，写到车灯扫过来时三个人都停住。他写得慢，每个字都尽量落在事实里。

    苏晚坐在对面，偶尔提醒一句。

    “不要写他害怕，写他手抖。”

    “不要写他心虚，写他说话停顿。”

    “不要写你判断赵家做了什么，写赵卫东给了两百。”

    周磊写到一半，忍不住抬头：“你比老师还凶。”

    苏晚没抬眼：“老师改错题，我是在帮你们少挨刀。”

    周磊不吭声了。

    两份记录写完，苏晚分别看了一遍，把其中几处带判断的话圈掉，又让他们补上准确时间。等到最后一页收起，窗外已经有学生陆续进图书馆。

    她没有急着把本子还给他们，而是另取一张纸，在上面画了三条线。

    第一条写人。

    刘国栋，魏大勇，林德福，姓方的亲戚，赵卫东。

    第二条写钱。

    三百元，加急，清江县医院，一九九四年七月十二日。

    第三条写物。

    牛皮纸袋，红章，旧收据，可能存在的底联。

    周磊看着那三条线，才觉得脑子里乱成一团的事有了形状。之前他只觉得每问出一个名字都吓人，每拿到一张纸都像要见底。可苏晚这么一分，反而能看出他们还缺什么。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“人线已经有两个活口，但都怕。”苏晚说，“钱线刚露出头，不能断。物线最脆，收据一旦丢了，很多话又会退回去。”

    陈建国看着“钱”那一栏：“所以先补钱。”

    “对。”苏晚点头，“人会改口，记忆会乱，钱不一样。哪怕账被人动过，也会留下被动过的痕迹。”

    周磊咂摸了一下：“账也会说话？”

    “账不会主动说。”陈建国把本子扣上，“但有人怕它说。”

    苏晚把那张三线纸撕成两半，一半留在自己手里，一半给陈建国。她没有写完整姓名，只写了首字和日期，旁人捡到也看不出门道。

    “以后你们不要同时带全东西。”她说，“一个人带时间，一个人带人名，一个人带纸。真出了岔子，至少不会一把被人拿干净。”

    周磊听得后背发凉。

    他以前觉得做事就是胆子大，敢去问，敢去拿。现在才知道，敢拿以后还要敢保，保不住，再多胆子也只是把自己送到别人手边。

    陈建国把半张纸收进鞋垫下面。

    周磊看傻了：“你放那儿？”

    “没人爱翻。”

    苏晚终于抬眼看他：“也别总放那儿。习惯一旦固定，就不安全。”

    周磊小声嘀咕：“你们俩说话都像在查敌特。”

    “不至于。”陈建国说，“只是旧事里有钱，有人，有位置。谁碰到这些，都不会太干净。”

    苏晚又提醒他们，暂时不要拿收据去校外复印。

    周磊不明白：“复印一张不是更安全吗？”

    “复印店的人会看。”苏晚说，“清江县医院、妇产科、三百元，这几个字放在一起，谁多嘴一句，都可能传回去。现在最稳的是手抄外形和内容，等找到可靠地方，再做下一步。”

    陈建国认可这个判断。

    很多麻烦不是从大事里漏出去的，而是从一句闲话、一眼好奇开始。纸越薄，越不能让太多人知道它在谁手里。

    “今天别再碰医院线。”苏晚说，“你们先回去洗脸，下午我去找资料。晚上在这儿见。”

    陈建国刚要点头，资料室门外忽然传来急促的脚步声。

    一个同宿舍的男生探头进来，脸上全是汗。

    “周磊！你俩怎么在这儿？西门柜台出事了！”

    周磊手里的铅笔啪地掉在桌上。

    “什么事？”

    “保卫科把东西扣了，说有人举报你们无证摆摊，乱卖东西。”

    资料室里的空气一下冷了。

    陈建国把笔记本合上，看了一眼苏晚。

    苏晚没有问要不要去，只把抽屉锁好，钥匙放进衣袋。

    “纸在我这儿。”

    陈建国点头，转身往外走。

    走到门口时，周磊追上来，声音发紧：“建国哥，这事是不是冲咱们来的？”

    陈建国没有回头。

    “先去看账。”