陈建国从老孟那栋宿舍楼出来，没有走大路。

    他拐进了对面那条窄巷子。巷子很窄，两边是自搭的砖墙和煤棚，地上堆着碎瓦片和几根锈蚀的钢管。路灯照不进来，唯一的亮光来自巷口远处一个修车铺门头上挂着的白炽灯泡。

    他走了大约二十步，听到了身后的声音。

    不是脚步声——是有人踩到碎瓦片时发出的那种细微的碎裂声。瓦片被踩碎的声音很小，但在安静的巷子里，听得一清二楚。

    陈建国没有回头。他加快了脚步，但没有跑。跑会暴露自己的位置，也会让对方确认他在躲。他贴着墙根走，侧身挤过两堆煤球之间不到一尺宽的缝隙，然后在一根生锈的水管后面蹲下来。

    他的身体和墙壁之间的空隙只能容下一只拳头。他屏住呼吸，听着巷子里的动静。

    脚步声停了。

    停在他刚才经过的那个拐角处。大约过了十几秒，有两个人低声说了几句什么，声音压得很低，听不清内容。然后脚步声没有继续往巷子深处走，而是折返回去了。

    他们在巷口等他，没有进来追。

    如果他没有拐进巷子，而是直接走大路回服务部，就会被他们看到方向。如果他一直躲在巷子里，他们会守在巷口。两边都有人。

    陈建国蹲在水管后面，脑子里快速过了一遍周围的路线。这条巷子通到后面的老煤场，煤场围墙上有一个豁口，翻过去可以绕到学校后墙。那条路他不止走过一次。

    他从水管后面站起来，没有原路返回，而是继续往巷子深处走。走到煤场围墙前，踩着墙根的砖堆翻过豁口，落到另一边的一片菜地里。菜地里的泥土松软，落地时几乎没有声音。

    他从菜地穿到学校后墙，沿着墙根走了快一里路，才绕到服务部所在的那条街。

    街上很安静。路灯亮着，包子铺已经收了摊，卷帘门拉下来一半。服务部的灯还亮着——周磊应该在里面。但陈建国没有立刻走过去。他站在街对面一家关了门的五金店门口，借着招牌的阴影观察服务部门口的动静。

    门是关着的。

    但门口站着一个人。

    那个人不是白天那个灰褐外套，也不是浅色夹克。是一个四十来岁的中年男人，穿着深色中山装，头发向后梳得整齐，站在服务部门口靠右的位置，没有敲门，也没有往里看，就那么站着。像在等什么人。

    陈建国看了他大约半分钟。那人站得很稳，不急不躁，两手垂在身侧，偶尔抬起手腕看一眼表。他的姿态不像来查东西的，也不像来买东西的，更像是一个习惯了等待、也习惯了让人等的人。

    陈建国穿过马路，走过去。

    那人听到脚步声，转过头来。脸瘦长，颧骨高，眼睛不大，但看人的时候目光很稳。他没有笑，也没有皱眉，只是看着陈建国走近。

    “陈建国？”

    “是我。”

    那人点了点头。“等你一会儿了。”

    “有事？”

    “有人托我过来，跟你坐一坐。”

    “坐一坐”在本地话里，有时候的意思是“聊一聊”，有时候的意思是“给个说法”。陈建国听得出这个字眼背后的分量。他没有问是谁托的，也没有请人进去。

    他就站在服务部门前的台阶下面，跟那人隔着三级台阶的距离。

    那人也没有要进去的意思。

    “我姓刘，”他说，“在城南那边做点小生意。前段时间听人说，你在翻一些厂里的旧档案。”

    “旧档案多得很，”陈建国说，“你指的是哪一批？”

    “医院那一批。”

    刘姓男人说这句话的时候语气很轻，像在说一件不值一提的小事。但陈建国注意到他说出“医院”两个字的时候，目光在他脸上停了一瞬。

    他在观察他的反应。

    陈建国没有接话。

    “你不要紧张，”刘姓男人继续说，语气比刚才松了一点，“我不是来问你要什么东西的。只是有人让我来传一句话——有些档案，里面的内容可能跟你想象的不太一样。翻得太深，反而容易弄错。”

    “我翻档案，是因为我在做一个厂史的走访记录。”陈建国说，语气很平，“学校布置的暑期实践报告，写厂区变迁的。要查一些历年工伤登记和人员变动。你说的医院什么，我不太清楚。”

    刘姓男人听了，嘴角动了一下，不知道算不算笑。

    “暑期实践？”

    “对。”

    “大学生就是认真。”他说，语气里没有讽刺，但也没有信。

    两个人之间沉默了几秒。街上的风把五金店的招牌吹得轻轻晃了一下，铁皮碰撞的声音在安静的夜里格外清楚。

    刘姓男人拢了拢中山装的领子，往前迈了一步。不是要进门，只是往台阶上靠了靠，离陈建国近了一点。

    “小陈，”他压低了声音，像是怕风把话吹走，“有些事知道得太多，对谁都不好——尤其牵扯到旧人旧事的时候。我这么说，你应该听得明白。”陈建国看着他，没有移开目光。

    “我确实不太明白。”他说，“一个暑期实践，怎么就到了‘知道得太多’的程度？”

    刘姓男人没有再继续这个话题。他往后退了半步，又恢复了刚才那种从容的姿态。

    “行。你心里有数就好。”

    他从口袋里掏出一张名片，用两根手指夹着，递过来。名片是白色的，上面只印了一个名字和一个电话号码，没有单位，没有头衔。

    陈建国接过来，没有看，直接放进了夹克口袋。

    “我走了。”刘姓男人说，走了两步又停下来，侧过头，“对了——你那个服务部的电，我看最好还是别查了。查来查去，电表也还是那个数。”

    他说完就走了。步伐不快不慢，像在散步。

    陈建国站在服务部门前的台阶上，看着他穿过马路，拐进对面那条巷子，消失在路灯照不到的地方。他没有立刻进门。他站在外面数了二十秒，确认没有人再回来，才转身去推门。

    门没有锁。他推开门走进去，周磊立刻从柜台下面站起来。他手里攥着一根钢管，指节都发白了。

    “建国哥！”

    “听到了？”

    “听到了大半。那人说话声音不小。”周磊把钢管放到柜台上，手还在微微发抖，“他说的‘查电’是什么意思？”

    “今天白天来查线路的那两个人，是他安排的。”

    周磊愣了一下，骂了一声。苏晚从货架后面的角落里走出来，手里还拿着那本从图书馆带回来的旧笔记本。她没出声，但脸色不太好看。

    “他在暗示，”苏晚说，“他们能查电，也能查别的。”

    “对。”

    “那你说的那个暑期实践——”

    “他不会信。”陈建国说，“但他没办法当面拆穿。他今天来，不是为了让我承认，是为了让我知道他们已经盯上了。”

    周磊把那根钢管拿起来，又放下去。“那怎么办？”

    陈建国没有马上回答。他走到柜台后面，拉开抽屉，看了一眼那个牛皮纸信封的摆放角度。还在。他没有去碰它，只是看了一眼，又把抽屉关上了。

    “他临走那句话很有意思。”

    “哪句？”苏晚问。

    “‘有些事换个角度，也许对你有好处。’”陈建国靠在柜台边，“他不是来威胁的。他是来给台阶的。如果我愿意收手，他那边会给我一点甜头。如果我不收——”

    他没有把后半句说出来。

    周磊替他问了出来：“如果不收呢？”

    “今天来查电，明天就有可能来查别的。营业执照，消防，卫生。什么由头都可以。”

    苏晚把笔记本放到桌上，翻开其中一页。上面是她从图书馆旧报纸上抄来的几行字——九十年代中期的本地新闻，关于县城供销社的一些报道。她没有说话，只是把那一页转了方向，让陈建国能看到。

    陈建国看了一眼，没有说话。

    周磊站在货架旁边，把钢管塞进了抽屉最深处。“哥，要不要我把东西再分几路？我这边还可以放一个地方。”

    “不用。”

    “为什么？”

    “他们已经出手了。”陈建国说，“今天白天摸底，晚上姓刘的亲自来。这说明他们急了。急的人容易出错，我们不用先动。”

    “那要等到什么时候？”

    陈建国看了一眼墙上的钟。已经快十点了，校门口那条路上最后一班夜班公交车刚刚开过去。

    “等他们的下一张牌。”