陈建国攥着纸条从棉纺厂家属楼出来，脚步没有停。他绕到修车铺侧面，透过脏污的窗户看见王德胜还在那台发动机前蹲着，手里捏着一根铁丝，正在捅什么东西。

    他没有犹豫，推门进去了。

    门轴发出一声刺耳的吱呀声，王德胜抬起头，看见是他，表情没变，只是把手里的铁丝搁在铁桌上。“不是拿走磁带了吗。”声音平淡，像是在说一件毫不相干的事。

    陈建国没有回答这个问题。他把纸条放在铁桌上，用手压平。纸条上“沈主任”两个字已经被汗浸得有些模糊，但还能认出来。

    王德胜低头看了一眼，瞳孔微微收缩。他没有伸手拿，只是看着那张纸条，像在看一件不该出现的东西。

    “你录音之前，林德福在电话里还说了什么。”陈建国问。

    王德胜没有回答。他转过身，从工具箱里抽出一根烟，叼在嘴上，没有点。火机在他手里转了两圈，又放回桌上。

    陈建国没有催。他靠在修车铺的铁架子上，架子上挂着一排旧轮胎，橡胶味混着机油味，在空气里沉淀。

    “我儿子的事，你打听过没有？”王德胜终于开口，声音哑了一些。

    “卫生口刚转正。”陈建国说，“今年三月批的。”

    王德胜嘴角动了一下，像是想笑，但没有笑出来。

    “他以为自己考进去的。”王德胜把烟从嘴上拿下来，捏断了，断成两截，落在地上，“其实是我托人打的招呼——清江县原来那个老院长，退休前给他递过一句话。”

    陈建国没有接话，等他继续。

    “你要是往上递材料，赵家倒台，他的编制保不住。”王德胜抬起头，目光直直地看着陈建国，“你想用这个换我的话？”

    陈建国没有否认，也没有承认。他只是在铁桌上坐下，铁桌冰凉，隔着裤子也能感觉到金属的温度。

    “我可以把他的事情单拎出来。”陈建国说，“但前提是你给我的东西值得。”

    王德胜盯着他看了很久。修车铺里的光线慢慢暗下去，从窗户斜进来的光从地上移到了墙壁上，然后消失不见。门口有人经过，脚步声在水泥地上拖沓了两下，又远去了。

    王德胜终于开口了：“录音之前，林德福先问了一句。他问——‘医院那个东西还在不在’。”

    陈建国的手指在膝盖上轻轻敲了一下，动作很小。

    “对面怎么答的？”

    “答在，但纸不够完整。”

    陈建国的呼吸停了一瞬。他想起苏晚说的那句话——“完整病历可能是假的。”现在这句话得到了印证：赵父手里有部分凭证，但还缺关键一页。这个缺口，可能就是沈国章当年经手的那张单据。

    “还有呢？”他问。

    王德胜站了起来，走到铺子最里面，在墙角的旧冰箱前蹲下。冰箱的门是坏的，用一根铁丝拴着。他解开铁丝，拉开冰箱门，里面空空荡荡，只有最下层放着一个塑料袋。塑料袋是白色的，透过半透明的塑料，能隐约看到里面有一个正方形的硬盒。

    他把塑料袋拿出来，放在地上，没有立刻打开。空气里只剩下铁丝刮过铁皮的声音，和远处街上偶尔传来的汽车喇叭声。

    “这是更早的一盘。”王德胜说，声音压得很低，“林德福打给另一个人——不是赵家。”

    “谁？”

    王德胜摇了摇头。“我不能说。”

    陈建国看着他，没有追问。他能感觉到王德胜说这句话时，手指一直攥着塑料袋的边缘，攥得很紧，指节都发白了。

    “那人已经死了。”王德胜把塑料袋塞回冰箱，重新拴好铁丝，“这盘磁带拿出来，就是给自己找麻烦。我到现在都没动过。”

    陈建国没有强求。他记住了这件事，站起身，走到门口，回头看了一眼王德胜。

    “你儿子的事，我会单独处理。”他说。

    王德胜没有回应。他蹲在冰箱前，手扶在冰箱门的铁丝上，没有回头。陈建国看到他的肩膀微微塌下去，像是卸下了一副担子，又像是扛起了另一副。

    陈建国走出修车铺，天已经暗下来了，路灯亮了，在街面上拉出一片昏黄的光。空气里有夏末的闷热，混着路边餐馆飘出来的油烟味。他沿着街边走，步子不快不慢，心里反复盘算着王德胜说的话。

    他回到公司，办公室里的灯还亮着。周磊坐在沙发上，面前的茶几上摊着一堆文件，看见他进来，放下手里的笔。

    “怎么样？”

    陈建国把磁带和纸条放在桌上，靠进椅背，闭上眼睛，用手指捏了捏眉心。“磁带里确认了赵父参与，但缺中间环节。纸条是黄医生写的——‘沈主任’。”

    周磊拿起纸条看了一眼。“指向沈清禾母亲那条线？”

    “先按这条线看。”

    “那直接找她不就行了？”

    陈建国睁开眼，看着天花板。“不能从恩人家下手。沈家目前是在帮我，我不能反过去查她母亲。”

    周磊没有反驳。他重新坐回沙发上，拿起一张纸，在上面画了一条线。“那我们从另一头追。林德福那边还有什么？”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！陈建国没有回答。他从内袋里掏出手机，屏幕亮了一下，是苏晚的来电。他接起来，喂了一声。

    “我查了清江县医院改制前的人事档案。”苏晚的声音从听筒里传过来，带着一点疲惫，但语速很快，“沈主任在档案里的登记名，是沈国章。”

    陈建国握着手机的手微微收紧。

    “和黄医生那张纸条对得上吗？”

    “对得上。”苏晚说，“沈国章，一九九四年八月离职，档案上写的离职原因是‘家庭原因’。”

    “还有别的吗？”

    电话那头沉默了两秒。“有。我在离职档案里看到一行小字批注。”

    她停了一下，像是斟酌了一下措辞，然后说：“上面写着——‘此人调离后，所有签收单据作废。’”

    陈建国握着手机，没有动。这句话像一枚钉子，狠狠钉进他心里。签收单据作废——这几乎就是明明白白地告诉他，沈国章当年经手的那些单据，被人刻意抹掉了。

    苏晚继续说：“这说明沈国章在离职时，牵涉到了某些单据的作废处理。不是普通的档案注销，是专门加注的。”

    陈建国挂了电话，坐在椅子上，手指在桌上无意识地敲击。他看了一眼墙上的钟——晚上七点半。窗外已经全黑了，办公室里只有头顶的日光灯发出嗡嗡的声响。

    他拿起手机，翻到沈清禾的号码，按下拨出键。

    嘟——嘟——嘟——

    第六声，对方接起来了。

    “喂。”沈清禾的声音很轻，像是在压着声音说话。

    “你母亲当年在医院档案里，是不是用过‘沈国章’这个名字？”陈建国没有绕弯子。

    电话那头沉默了很久，久到他以为信号断了。然后沈清禾的声音传过来，很轻，带着一丝不确定：“你怎么知道？”

    陈建国没有回答。“她当年在清江县医院当药房主任，对不对？”

    沈清禾那边又沉默了几秒。“是。但我从来没跟人说过。”

    陈建国靠在椅背上，手握着手机，感觉到手掌心里有汗。他想起沈清禾那张总是温和的脸，想起她在院子里晾衣服的样子，想起她给他送饭时眼角的笑意。此刻隔着电话，他觉得自己在接近一个不该碰触的真相。

    “你知道她跟林德福之间有过往来吗？”

    沈清禾没有立刻回答。他听到电话那头传来一声轻响，像是她换了一个姿势，电话摩擦到了布料。

    “不知道。”她说，“但我妈今天下午回到家后，一直心神不宁。”

    陈建国的心跳快了一拍。“她说什么了？”

    “我问她什么事，她说——”沈清禾的声音顿了一下，“她说‘今天有人来过’，然后就不肯再说话了。”

    陈建国握着手机，没有开口。他看到窗外的路灯下，一个人影急匆匆地走过，手里拎着一个塑料袋，看不清是谁。

    “我母亲年轻时在药房只干了一年半。一九九四年八月离开，她说是因为怕。”沈清禾的声音很低，“具体怕什么，她从来没有说清楚过。”

    陈建国听到自己的呼吸声变得急促了一些。他想起黄医生写的那个名字——沈主任——以及苏晚查到的那个批注：“所有签收单据作废。”

    他从椅子上站起来，走到窗边，看着外面黑下来的街道。路灯下，一个骑自行车的人从街角拐过去，车铃响了一声，消失在夜色里。空气里有种雨前的闷，压得人透不过气。

    “还有一件事。”沈清禾的声音把他拉回来，“我妈今天下午回来后，开始翻箱倒柜。”

    “找什么？”

    “找一张旧照片。”沈清禾的呼吸声从听筒里传过来，“我问她找什么照片，她说是你母亲和你父亲在厂办门口的照片。”

    陈建国握着手机的手微微发抖。

    “你爸手里拿着一个信封。”沈清禾说。