建国蹲下，没有立刻去碰那个信封。他先看了看地面——水泥地上没有脚印，信封周围没有灰尘被蹭开的痕迹，说明它是在他们进门后被放下的，放得很轻。

    “别碰。”他对林秀珍说了一句，然后抬头看向走廊两端。左边尽头是楼梯间，右边是厕所和一间锁着的办公室。走廊中间有一扇窗户，开了一半，窗帘被风吹得微微鼓起来，窗台上有一层薄灰，没有手印。

    老陈站在门口，手还保持着拿信封的姿势，但手指已经缩了回去，像是被什么东西烫了一下：“我真不知道这是怎么回事。我锁了门的。钥匙一直在我身上。”

    林秀珍靠到墙上，呼吸比刚才浅了一些，但没有慌乱。她看着地上那个信封，又看了一眼老陈的手：“你刚才拿出来的那个信封，跟这个大小一样吗？”

    老陈低头看了看自己手里的那个——他之前从铁皮柜里拿出来的那个，然后对比了一下地上那个：“差不多。但这个边角不一样，那个角有点卷，这个很平整。”

    陈建国从口袋里掏出一支笔，用笔尖轻轻拨了一下信封的边沿，把它翻了个面。信封正面空白的，没有字，没有标记。封口折了一道边，没有粘，压得很实。

    他站起来，用鞋尖把信封往自己这边拨了一下，然后弯腰捡起来。信封很轻，里面应该只有一张纸。他没有立刻打开，而是先对着光照了一下——透光看，里面的纸折了两道，纸质偏薄，边缘能看到轻微的毛边。

    林秀珍走到他身边，看着他，没有催。陈建国打开信封口，用两个手指把里面的纸夹出来，展开。

    纸上的内容只有一行手写字，钢笔，蓝黑墨水，字体端正但不刻意，收笔处有力，没有多余的笔画：

    “沈玉兰的工号是0407。她最后值夜班是1994年7月24日。”

    下面没有任何署名，没有日期。纸是普通的印蓝格信纸，被整齐地裁掉了上下边，看不出来源。

    陈建国把纸翻过来，背面空白。他又检查了一遍信封内外，没有发现其他字迹或标记。

    老陈凑过来看了一眼，脸色更白了。他退了两步，坐回椅子上，没有说话，伸手去端那个紫砂壶，手抖了一下，壶盖磕在杯沿上，发出一声脆响。

    “沈玉兰，”林秀珍轻声念了一遍这个名字，然后抬头看着老陈，“你之前说她调来那年是被人送来的。”

    老陈端着壶，没有喝，点了点头，声音有点干涩：“是。我当时没多想。医院有时候会有借调的人，但基本都是有手续的。她不一样——她是被一个穿皮鞋的人领来的，直接找了院长，没有经过人事科。后勤的人给她安排了一张桌子，放在护士站最靠里的位置，那位置平时都没人坐。”

    “你见过那个穿皮鞋的人吗？”陈建国问。

    “见过一次，就一次。”老陈把壶放下，两只手撑着桌沿，“那人个子不高，瘦，戴一副金丝眼镜。那天他走的时候，我正好在走廊上拖地，他经过我身边停了半步，看了我一眼。我就记得那个眼神——冷，像是被冰水泼了一下。”

    “车牌号呢？”陈建国继续问。

    “我只记得有个‘8’。”老陈挠了挠后脑勺，“具体是什么号我没记全。不过那辆车我后来在医院门口还见过一次。是黑色的上海轿车，那种老款的，车头有个立标。”

    林秀珍握紧手里的纸，指尖用力到泛白，但没有捏皱它。她听出了老陈话里的一个细节——那辆车在医院门口出现过不止一次。也就是说，开车的人跟医院之间的联系不止那一次借调手续。

    她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些：“那次除了送人，还做了什么？你记得吗？”

    老陈沉默了很久，像是在吃力地翻找记忆。墙上的钟嘀嗒走着，空调出风口发出一阵咔咔的声响。

    “我想起来了，”他说话的声音变得很轻，像是怕被人听见似的，“那天他走的时候，从我身边经过，手里拿着一个档案袋。我从走廊这头拖到那头，再回头的时候，他已经走到楼梯口了。那个档案袋我认识——是产科的。”

    “你确定？”林秀珍追问。

    “我干了二十几年档案，档案袋的样子我不会认错。”老陈的语气很肯定，“而且那个时期的档案袋，封口用的是套绳，不是胶水。我打眼一看就知道是产科的。”

    林秀珍没有再问。她把那张纸折好，放回信封，然后看向陈建国，等他的决定。

    陈建国没有立刻说话。他把地上那个信封捡起来，和之前那个一起收进自己外套的内袋里，然后对林秀珍说：“走，去找那个工号。”

    “你们不能查了。”老陈突然站起来，声音比刚才高了一截，压着嗓子，但语气很急，“你们再查下去，不光自己倒霉，连我也要折进去。”

    林秀珍转过身看着他，没有动怒，但也没有让步：“那匿名送信的人呢？他们不怕吗？”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！老陈张了张嘴，又闭上了。他走到门口，把档案室的门开了一条缝，往外看了一眼，然后把门关紧，背靠着门板，盯着林秀珍的眼睛：“你们不知道他们是谁。我也不知道。但我告诉你，从96年开始，每年都有人来问那三份记录的事情。去年下半年，连问了三回。我没有一个好觉睡得安稳。”

    他喘了一口气，像是把压在喉咙里很久的话逼了出来：“沈玉兰那次事情之后，我学会了不该看的不看，不该问的不问。你们查到的这些，可能已经碰到不该碰的东西了。”

    林秀珍站在原地，没有后退。她看着老陈的眼睛，一字一句地说：“我已经碰了。”

    说完她伸手拉开门，没有回头。走廊里的空气比档案室冷，混着灰尘和消毒水的气味。陈建国跟在她身后走出来，轻轻带上门。

    两个人走到楼梯口时，陈建国停了一下，转头对林秀珍说：“他说今年初还有人问——说明盯着这件事的人还没走。”

    林秀珍点了点头。她的心跳很稳，但手指在口袋里用力攥着那个信封的边角。

    下楼走到一楼大厅，老陈的声音忽然从二楼楼梯间传下来：“等一下。”

    他们同时停下，仰头看去。老陈站在楼梯转弯处，没有下来，只是探头看着他们，声音带着明显的犹豫：“那个穿灰绿夹克的女人，昨天走的时候，往槐树底下看了一眼。”

    “看什么？”陈建国问。

    “我不知道。”老陈说完就缩回了身子，脚步声很快地消失在走廊深处。

    走出档案馆大门，外面没什么行人。风比刚才大了，天色灰白，云压得很低。他们在门口站了一会儿，眼睛适应外面的光线后，才注意到档案馆侧对面的槐树下站着一个女人。她穿着灰绿色的旧夹克，身形很瘦，站在树荫底下，一动不动地看着这个方向。

    林秀珍和陈建国同时认出她来。三个人隔着一条街，谁也没有先动。

    那女人看了他们大约五秒，然后转身往巷子里走去，脚步不快不慢，没有回头。

    林秀珍的心跳突然快了一拍。她本能地追出几步，到巷口时，那女人在拐角处停下，从口袋里掏出一张东西，贴在墙上，然后快步消失。

    陈建国几步追到林秀珍身边，绕到墙前，把那东西揭了下来。

    是一张旧照片，有些年头了，边角略翘，表面有一层细纹。画面里是清江县医院老楼的走廊——构图随意，光线发黄，像是用傻瓜相机抓拍的。一个年轻女人穿着白大褂站在护士站前，胸前别着工牌，工号刚好被拍进画面——0407。

    她的脸没有对着镜头，微微侧向右边，像在跟什么人说话。只能看见半边脸和一点嘴角。

    照片背面贴了一张医用胶布，上面用圆珠笔写着一行小字，墨迹已经洇开，但还能辨认：“94年7月24日。她帮人代签前开始不安。”

    陈建国翻过照片又看了一遍正面。他指着照片边缘一个模糊的影子——那影子站在护士站柜台的另一侧，只能看到半个肩膀和一只手，手扶在台面上，衣袖的颜色很深，像是深色中山装。

    “有人一直在拍她。”

    林秀珍盯着那个模糊的肩膀，眼睛没有离开那一小块影子，心里翻涌着的念头只有一个——这个人，现在还会不会出现？