陈建国把手机揣进口袋，推开办公室的门走进走廊。走廊尽头的窗户开着一条缝，冷风从缝隙里钻进来，吹得墙上的通知单哗啦响，边缘处被风撕开了一个小口子，纸角一翘一翘的。他顺手把窗户关严实了，窗户扣锁上的时候发出一声钝响。

    苏晚已经挂了电话，站在楼梯口，表情比刚才紧了一些。她握着手机的指节泛白，另一只手攥着文件袋的边角，看到他出来，没有等他开口：“林德福昨天下午去了省城档案局——不是查医院旧档，是查当年谁调的档。”

    陈建国走过来的步子没有停，但脚下的节奏慢了一拍。走廊里感应灯亮了一下，又灭了，他站在半明半暗的光线里：“谁告诉他调档人的姓名的？”

    “档案局的熟人。”苏晚把手机屏幕转过来让他看一眼，屏幕上是一条短信，发送时间显示下午四点十七分，“我同事在里面做兼职，认识林德福手下一个车间主任——那人去问的，问的是‘王师傅还在不在岗’。问得很随便，像是顺嘴一提，但专门挑了下班前的节点去的。”

    陈建国在楼梯口站住，裹了一下外套，把拉链拉到最上面。拉链头卡了一下，他用指肚使劲推了一下才拉上去：“王师傅还在，只是退休了。”

    “你确定？”

    “我昨天查的。”陈建国说着，从笔记本里翻出抄下的那页——一个名字，一个地址，一行备注：“王长根，原省城妇幼保健院档案室管理员，1999年底退休，现住河西区纺配厂家属院。”旁边还照着旧登记册边角画了几道折痕。

    苏晚看了一眼，把笔记本递还给他：“他已经退休三年了，林德福还找他做什么？”

    陈建国没答，先拨了一个电话。等待音响了三声，然后一声接通的提示音。

    电话响了几声接通，对方声音带着警惕：“喂，谁？”

    “王师傅在吗？我是省城妇幼保健院行政科小陈，想跟王师傅核实个事——九四年的一批旧档案编号。”陈建国的语气不急不缓，但握着手机的手指攥得发白。

    对方顿了一下：“王师傅退休三年了，住院了。”

    “住院？”陈建国的声音稳着，但手指已经掐进手机壳的缝隙里。他下意识站直了身体，后背贴着楼梯间的墙面，墙上的釉面砖冰凉，“哪家医院？”

    对方犹豫了一下：“就是妇幼保健院——熟人安排的。”

    陈建国的心往下沉了一下：“熟人姓林？”

    对方又顿了一下，声音压低了一些：“你怎么知道？”那个“林”字发得特别轻，像是怕隔墙有耳。

    陈建国没解释，问清楚病房号，挂了电话。他低头看了一眼笔记本上的地址和备注信息，黑暗里那几行字显得格外醒目。

    苏晚看着他：“林德福先一步去了？”

    “是。”陈建国把手机收起来，“他不让王长根出院，是把他安排住院的。不是让他闭嘴，是让他没有开口的机会。”

    他说这句话时，语气没怎么变，但苏晚从他的眼神里看出他在重新评估什么。他眼角的肌肉微微绷着，嘴角抿了一下，然后迅速松开。她没追问，只是说：“我去开车。”

    两人走到医院住院部楼下时，天已经完全黑了。路灯亮了，雪停了，地上积了一层薄薄的雪，踩上去咯吱响。雪面被车辙碾得乱七八糟，有些地方结了冰，在路灯下反着光。

    陈建国在门口站了一下，抬头看着三楼的窗户。那里有一扇窗亮着灯，帘子半拉着。

    苏晚看了他一眼：“需要我一起上去吗？”

    “不用，你在下面等我。”陈建国说完，推开门走进去。

    走廊里的暖气热得有点闷，混合着消毒水和饭菜的味道。晚饭时间刚过，空气中还飘着一点盒饭的残香，油腻腻的，和消毒水混在一起，让人不太舒服。他走到护士站，问了一句“王长根在哪个床”，护士看了他一眼，指了指走廊尽头的房间。护士的目光在他身上停了片刻，大概是因为这个时间点来探病的人不多。

    脚步声在走廊里回荡，门牌上的字一个个从眼前掠过——抢救室、换药室、医生办公室——最后停在一扇虚掩的门前。

    他敲了一下门，没人应，推开一条缝，看到病床上躺着一个人。

    王长根比陈建国想象的老。寸头，花白，眼窝深陷，脸色蜡黄，右腿打着石膏，吊在床上，腿上的绷带有些地方渗出了淡黄色的药水。床边柜子上放着一个搪瓷杯，杯壁上有茶垢，旁边摆着一盒拆封的饼干。床头墙上贴着一张纸条，写着“禁止探视”四个字，字迹潦草，像是临时写上去的。

    他看到有人进来，先是愣了一下，然后眯着眼看了看，问：“你是？”声音沙哑，像是很久没喝水，说话时牵动了嘴角的皱纹。

    “厂里来个人，想跟您核实个事。”陈建国说完，拉了把椅子坐在床边。椅子是铁皮做的，坐下去吱呀一声，在地板砖上发出刺耳的摩擦声。他把底根复印件从口袋里掏出来，展开，放在王长根面前的被子上。纸边微微翘着，陈建国用手按了一下，纸角贴住了被面，“王师傅，九四年七月，这批特殊检查的存根联，是您调走的吗？”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！王长根的目光落在复印件上，看了大概几秒钟。他的眼神先是聚焦在纸面上的表格数字上，然后慢慢往上移，看完了一整页。然后他移开视线，目光停在对面墙角的暖气片上。暖气片呼呼冒着热气，水蒸气在玻璃窗上凝成一层雾。他用左手拇指搓了一下食指关节，指节响了一声：“记不清了，九四年的事了。你问问行政科老徐吧。”

    “老徐？”陈建国把老王的表情变化看在眼里——他的眼神是在看到底根复印件后变远的，语气也是从那一刻突然松弛下来的。那个变化太快了，快到不像一个老人回忆往事时会有的反应。“老徐全名叫什么？”

    “徐建军。早调走了，不知道去哪了。”王长根说完，用左手理了一下被子，被子边角被他捏出了一个褶。手指在床单边沿无意识地搓着，床单的面料被搓得起了毛，他搓了三下，然后停下，把手压在枕头上。

    陈建国看着他搓床单的动作，没有戳破。他把复印件收起来，塞回口袋，站起来说：“王师傅，麻烦您了。您好好养伤。”他特地看了一眼王长根的右腿石膏——那个角度和厚度，不像是普通的腿部骨折。

    王长根点了点头，没再说话。他的目光追着陈建国的手移动到复印件的折叠处，然后又移开了。

    电梯从六楼下来，到了四楼停了，然后又往下。他看了一眼表，等了一分多钟。

    “徐建军。”他说。

    “什么？”苏晚的声音从话筒里传出来，带着一点回音。电话那头有一阵纸张翻动的沙沙声。

    “王长根让我去找徐建军——行政科老徐，说是他调的档。”陈建国站在楼梯间里，声控灯亮了一下，又灭了，四周陷入黑暗。他靠着墙，吸了一口气，吐出来的气在冷空气中凝结成白雾，“他在撒谎。他说话时眼睛没有看我，他搓床单的动作是紧张时才会做的，他让我去找另一个人，说明他想转移注意力。”

    苏晚沉默了两秒，然后说：“我同事查到，徐建军现在在南郊一家私立医院做行政负责人。”

    陈建国拿着手机，靠在墙上的身体一下站直了：“哪家私立医院？”

    “叫仁和医院。不算大，主要做体检和工伤康复。”苏晚说完了，停了一下，像是在翻什么资料，电话里传来文件夹打开的声音，然后又说，“许青岚去年和他们签过设备供应合同。合同金额不大，三十万出头，但签的是一个长期框架协议。”

    陈建国握着手机，站在那里没动。墙皮下面有一道裂缝，从墙角一直延伸到天花板。

    许青岚。

    他脑子里的线串到了一起——徐建军，私立医院，设备合同。王长根退休，林德福抢先一步把他安排住院，王长根让自己去找徐建军。这些都不是巧合。每一步都有人在前面走着，每一步都走得很稳。

    他把手机从耳边拿下来，按下挂断键，屏幕的光在黑暗里亮了一下又灭了。楼梯间里安静下来，只有暖气管里水流的声音从墙壁里传出来，咕噜咕噜的，像什么东西在管道深处翻滚。

    他站在黑暗里，呼出一口气，那口气在冷空气里化成白雾，很快就散了。

    然后他推开楼梯间的门，走进走廊，往楼下走去。走廊里感应灯一路亮起来，又在他身后逐一熄灭，仿佛有什么东西在黑暗中追赶着他的脚步。