陈建国按通沈清禾的电话时，话筒里传来一声很轻的呼吸声，像是对方正等着这个电话。

    “陈哥，”沈清禾的声音平稳，没有客套，像在继续一场刚中断的谈话，“我已经在清江县医院旧址附近租了房子，两间土坯房，隔了个小院。我需要几台旧电脑存病历档案，还要几个档案柜放资料。”

    陈建国没有多问，只问：“需要几台？什么配置？”

    “三台就够，能打字、能存表格就行。柜子能锁的就行。”

    “怎么运？”

    “县里有个跑货的老李，隔天发一次车。我报个地址给你——老东街小学旁，白铁皮屋顶那间。”

    陈建国握着话筒的手顿了一下。他听见自己在纸上抄地址的笔尖刮过纸面的声音。他甚至能想象她站在那间房子门口的样子，手里捏着钥匙，铁皮屋顶在她头顶反着光。但她刚到清江，怎么会对那条街那么熟悉？

    苏晚从里间走出来，手里端着两杯水。她把一杯放在他面前，看了眼桌上的纸条，目光停了几秒。

    “她说已经租了房子，”陈建国把通话内容复述了一遍，“两间土坯房，隔了小院，在老东街小学旁边，白铁皮屋顶。”

    苏晚放下杯子，没有说话。她转身走进里间，翻出一个牛皮纸信封，从里面抽出一张纸，递到陈建国面前。

    老东街七号。

    陈建国接过来，把两张纸条并排放在桌子上。老东街七号，白铁皮屋顶，两个地址之间的距离不到八十米。他盯着那两张纸条看了一会儿，伸手把牛皮纸信封里的其他东西也抖了出来。一张老照片，背面用铅笔写着“九一年春，清江老东街”，照片上是一排土坯房，屋顶铺着白铁皮，门口站着几个人，模糊得看不清脸。

    苏晚的手指在那张旧纸条上敲了两下：“老东街小学就在老东街七号斜对面。你记不记得，那条街九二年以后基本空了，住的人很少。房子也没通自来水。”

    陈建国没接话，只是看着两张纸条，手指在桌子上慢慢收拢。自来水管道从那条街绕过去了，说是施工成本太高，不值得。

    “她刚回清江，”苏晚的声音慢了下来，“怎么会住到老东街小学旁边？那条街的房子，不是熟人介绍根本租不到，空了很多年，大部分锁都生锈了。她怎么知道那里有空房？谁帮她找的地方？”

    陈建国拿起手机，翻开通话记录。沈清禾打来的号码，区号是省城的——省城市区座机。

    他抬起头，和苏晚对视了一眼。

    “她不在清江？”

    苏晚没有回答。她拿过手机，拨了回去。电话响了四声，没人接。又响了两声，自动挂断。话筒里的忙音拖得很长，像是一条线突然断了，另一端空荡荡的。

    “可能出门了。”陈建国说，声音里带着一丝不确定。

    苏晚没有反驳。她低头翻看收件箱，拇指按着下翻键。她翻到沈清禾之前发来的消息，时间是下午两点多，很短的两条：“到了。”“住下了。”没有多余的字，也没有地址。两条消息之间的时间间隔只有十几秒，像是刚从车上下来就把消息发了出去。

    “她下午说到了，”苏晚指着屏幕，“但没有说过具体在哪儿。刚才电话里才给了详细地址。”她把手机放在桌上，“她到清江，怎么先租房子，再告诉你地址？不能先告诉你她要租，让你帮找？”

    陈建国站起来，从墙上拿下外套。

    “去看看。”

    两人开车到老东街小学对面时已经是晚上八点多。天全黑了，街上没有路灯，只有车灯照亮前路。车灯扫过路面的瞬间，陈建国看到路旁的几间房子都黑着灯，窗户上糊着旧报纸，有的窗玻璃裂了缝，透出一点暗淡的反光。

    陈建国把车停在路对面，熄了火，关掉大灯。街对面，白铁皮屋顶的土坯房轮廓在黑暗中模糊不清。

    苏晚推开车门，冷风灌进来。她踩到地面，鞋底碰到的地面是硬的、干的。

    “下午下过小雨，”苏晚蹲下来，用手电筒照了照地面，“如果有人在，地面会有进出留下的脚印。”

    但路面是干的，没有泥水印，没有湿漉漉的鞋印。她用手电筒沿着鞋印照过去，发现鞋印从门口一直延伸到街边，然后就断在了柏油路上。

    陈建国走到门口，伸手摸了一下锁扣。锁芯冰凉，灰尘均匀地覆盖在锁体和门扣上。他用手指在锁扣表面擦了一下，指腹上落了一层灰。他又擦了一下，灰的厚度差不多一样，说明没有人近期碰过这把锁。

    “三天以上，”他说，“至少三天没人开过这扇门。”

    苏晚走近他，用手电筒照着门缝。门缝里没有光，漆黑一片。她趴下来仔细听了一会儿，耳朵贴着门板，能感觉到木头表面的冰冷，但听不到任何动静。

    “没有声音。”她站起来，拍掉裤腿上的灰，“没有人住。”

    陈建国站在门口，没有动。所有东西都排好了——空房子，旧锁，干透的地面。只缺一个人。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！苏晚掏出手机，翻到沈清禾的号码，按下拨号键。

    听筒里传来一声呼叫音，然后断了。不是挂断，是信号中断。她再拨，话筒里传出冰冷的提示音——您拨打的用户已关机。

    她低头翻收件箱，发现十五分钟前沈清禾发来一条新消息。消息很短，像是刚发出来就断了线：

    “电脑先不急。四年前省城那个电子台账项目，你记不记得谁做的？那套规矩我现在用得上。”

    消息发送完后，她立刻关机了。

    苏晚把手机屏幕转向陈建国，让他看那条消息。屏幕的光在黑暗中照出他脸上的表情——眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。

    “她问的是四年前省城那个电子台账项目。”苏晚说，声音很慢，“那是省卫生厅搞的试点，第一批只在省城三家医院试用，后来停了。知道这个项目的人不多，知道具体是谁做的更少。”

    陈建国拿过手机，把那条消息又看了一遍。像是被人盯着发的。

    他抬起头，看着对面那间空房子。白铁皮屋顶在月光下泛着暗淡的光，像一片巨大的灰鳞。

    “她不在里面。”苏晚说。

    陈建国没有说话。他把手机还给她，手往口袋里摸了一下，摸到了那串钥匙。钥匙串上挂着一个小铜片，上面刻着两个字——建国。他把它摘下来，放在手心里攥紧，铜片上的纹路硌着他的掌纹。这钥匙串跟了他很多年，铜片上的字已经被磨得有些发亮，边角的棱角早就磨圆了。

    “她在省城打的电话，”他说，声音像是在自言自语，但眼神已经变了，“但她告诉我的地址在清江。她发来的消息，问的是省城的事。”

    苏晚接过钥匙串，也摸到了那个铜片，指腹在刻字上摩挲了一下，没说话。

    一阵风吹过，白铁皮屋顶上的落叶沙沙响了两声。

    陈建国转身，朝车的方向走了两步，又停下来。他回头看了一眼那间空房子，目光从屋顶移到门锁，再移到那排朝外的旧鞋印上。

    鞋子穿反了。他看见鞋印的纹路方向——鞋尖朝外的那只，鞋底外侧的磨损明显比内侧多。那是一只左脚的鞋印，但鞋尖指向的方向，应该是右脚踩出来的方向才合理。正常的行走节奏，脚掌落在硬地面上的受力点不对，后跟和前掌之间的过渡也不对。

    有人特意穿了相反的鞋子踩了一串印子，然后从别处走掉了。

    “她没来过，”陈建国说，声音终于落定了，“她让人踩的。”

    苏晚蹲下来，用手电筒照着那排鞋印，仔细看了好几遍，然后站起来。她站起来的时候，膝盖发出了一声轻微的响。她揉了揉膝盖，抬头看着陈建国。

    她拍了拍掌心的灰，站直了身子，和他并肩站在一起。月光被云遮住了，房子隐没在黑暗里。

    “那个电子台账项目，”她突然开口，“是沈清禾她妈做的。”

    陈建国转头看她。

    “当年项目组五个人，两个退休，一个调走，一个去世。剩下一个还在省城卫生局挂职，”苏晚说，手指在手机屏幕边缘轻轻敲了两下，“项目组长的履历，挂在沈清禾母亲那条线上。”

    陈建国没有接话，只是把钥匙串重新挂回腰带上。他拉开车门，坐进驾驶座，手放在方向盘上，看着挡风玻璃外那间隐没在黑暗里的空房子。

    远处的狗叫了一声，又安静了。街对面那间空房子，依然没有人开灯。

    陈建国发动了车，掉头时，车灯扫过老东街小学紧闭的铁门。铁门上贴着一张褪色的通知，看不清写的什么。他踩下油门，车子驶出那条漆黑的街道，后视镜里的黑夜越来越远。

    “回省城，”他说，“我要知道她问了什么，又为什么关机。”