心理咨询室的沙发是深灰色。

    扶手左侧磨出一块发亮的痕迹，皮革纹理被长年坐压塌陷下去，好似一块反复揉搓过后变薄的布料。

    陆聿珩就坐在那片磨痕旁边。

    后背没有靠住沙发靠背，只坐了前半边。大腿与小腿绷成锐角，全身肌肉收紧，是随时可以起身离开的姿态。

    右手搭在左腕之上，拇指指腹反复摩挲腕骨凸起处。

    一圈，两圈，仿佛在默数皮肤之下那道看不见的脉搏。

    周医生坐在他对面，没有摊开笔记本，双手交叠搁在膝盖。

    无名指佩戴的银戒指相互磕碰，溢出一丝极轻的脆响。

    她目光扫过他眼底浓重的青黑，停留两秒，视线又落回来回移动的拇指。

    “这周还是凌晨三点醒？”她开口问道。

    “嗯。”

    “醒过来之后呢？”

    “等天亮。”他的拇指按向腕骨内侧，皮肤被按压得泛白，松开之后，血色缓缓回流，晕开一片淡红。

    他静静望着皮肤上那片颜色变化，声调平平，“有时候四点，有时候五点。看季节。”

    “入睡需要多久？”

    “不清楚，没有看表。”

    他抬起眼，视线越过周医生的肩头，落向窗台。

    窗台上摆着一盆绿萝，叶片肥厚，靠内侧的一片已经发黄，叶尖焦枯垂落，好似一根翘起来的手指，直指天花板的空调出风口，“大概半小时，也可能两小时。睡着之后，会反复做同一个梦。”

    “是什么梦。”

    “一条很长的走廊，两边排布着一扇扇房门。”他缓缓说道，“我在不停奔跑，身后有人追赶。跑到尽头是一扇窗，我伸手推开，外面是无边黑暗。然后我就醒了。”

    周医生轻轻点头，银戒指再次相撞，发出细响：“上回我们聊到，你十六岁那年发生的事。这一周，有没有浮现出新的细节？”

    他手指骤然用力，狠狠掐住自己的腕骨，力道把指节绷得泛白。

    室内安静良久，窗台上的绿萝叶片被空调气流吹动，轻轻摇晃。

    那片枯黄的叶子终于脱离枝茎，轻飘飘坠落在窗台，声响微弱得几乎听不见。

    “没有新的细节。”他出声，“只有旧的片段，反倒越来越清晰。”

    “清晰到什么地步？”

    “清晰到我数得清当晚走廊一共有几盏灯。”

    他松开手，腕骨表面留下四道浅浅指甲掐痕，“七盏。两盏已经损坏，不停闪烁。第三盏灯底下，我站在原地，看见两道人影走进病房。一个身穿白大褂，另一个套着灰夹克。白大褂袖口露出一截浅蓝色衬衫。灰夹克衣领高高立起，遮住半张脸。可我认得那个走路姿态，左肩略低于右肩，那是我父亲。”

    周医生神色没有波动，交叠在一起的指尖却微微一动：“当时你为什么没有推门进去？”

    “门已经关上了。”他说，“我跑过去的时候，房门紧闭。我站在门外，能听见屋内传来动静，却分辨不出话语。手抬到半空，又硬生生放下来。之后我转身离开，回到第三盏灯下站着，一直等到那盏闪烁的灯彻底熄灭。”

    “你会怨恨当时那个没有叩门的自己吗？”

    陆聿珩低下头，望向自己摊在膝盖上的右手。

    掌心朝上，灯光把掌纹映照得清清楚楚，生命线中途分出岔道，如同一条误入歧途的河流。

    他凝视片刻，翻转手掌，攥成拳头，塞进大衣口袋。

    “曾经恨过。”他声音低沉，“现在不恨了。怨恨没有意义。那时候我只有十六岁，根本不知道，究竟该敲响哪一扇门。”

    周医生身体微微前倾，手肘撑住膝盖，目光与他平齐对视：“那换作现在，三十二岁的你，遇上同样的处境，你会敲门吗？”

    “会。”

    “就算敲门之后，结局依旧不会改变呢。”

    “我依旧会敲。”他回答，“至少我清清楚楚做过这件事，而不是站在灯光底下，干等着灯火熄灭。”

    周医生沉默片刻，拿起桌面玻璃杯抿了一口清水。

    杯底磕碰到玻璃茶几，一声清脆轻响。放下水杯，她忽然开口：“你是在伤害她，还是想要保护她？”

    陆聿珩肩膀重重往下塌了一寸。

    这个动作十分细微，仿佛山体向内发生塌陷，外表看不见裂痕，可整个人的气势实实在在往下沉。

    视线从窗台收回，落向沙发扶手那块发亮的磨痕，嗓音压得很低，像是从胸腔深处一点点挤出来。

    “我伤害了她。到头来，也没能护住她。”

    “那你如今不断折磨自己，有用吗？”

    “没有用。”

    “可你依旧在这么做。”周医生的语气并非提问，指尖轻轻叩了叩膝盖，“失眠、胃出血、体重持续下降。你在用自己的身体，替她来惩罚你。但她知道这些吗？她需要你用这种方式赎罪吗？”

    他没有回话。

    右手从口袋抽出来，重新搭回左腕，拇指摩挲腕骨的速度比方才快上一倍。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！腕骨上的指甲印已经褪去，只余下一丝淡淡的红。

    “她不需要。”他缓缓开口，“可我不知道，我还能拿什么补偿。金钱她不要，道歉她不收，下跪也打动不了她。她要我堂堂正正，一笔一笔还清亏欠。我在还，只是进度太慢。我等不及，便先惩罚我自己。”

    “倘若惩罚结束之后呢。”

    “惩罚结束……”他顿住，拇指停在腕骨，不再动弹，“或许，我终于可以安安稳稳睡到天亮。”

    周医生望了他一眼，没有继续追问。

    伸手取过桌上预约本翻动两页：“下周同一时间过来？”

    “嗯。”

    “这已经是第三次就诊。”她提醒，“睡眠监测我帮你预约在周四晚上，需要到医院，带上身份证。监测期间禁止抽烟喝酒，手机保持关机。”

    陆聿珩站起身，久坐让裤腿压出两道深深褶皱。

    他低头伸手捋了捋裤料，褶皱并没有被抚平。

    “谢谢你。”

    说完，他转身走向门口。手掌握住门把手，脚步顿住，没有回头：“周医生，如果一个人整整十年都睡不好，最近却偶尔能够短暂入眠，这代表什么？”

    “代表她终于能够让你放下一部分紧绷。”周医生的声音从身后传来，裹挟一丝温和笑意，“疲惫未必是坏事。意味着待在她的周遭，你的神经，才敢稍稍松弛下来。”

    陆聿珩拉开房门，走廊惨白的灯光涌进门内，刺得他微微眯起双眼。

    他没有再多言语，迈步走出去，房门在身后轻轻闭合，发出一声沉闷的轻响。

    傍晚六点，天光缓缓沉落，如同一块灰蓝色幕布被缓缓拉拢。

    蔡嘉怡的工作室没有开启主灯，唯独操作台上方两盏射灯亮着。

    光柱落向桌上的香材，沉香表面的纹理被映照出来，好似干涸开裂的河床。

    她戴着一次性手套，拿镊子把一块龙脑香碎料夹进密封袋。

    一旁的手机轻轻震动，她没有低头去看。

    门铃响起的时候，她刚好封好最后一只密封袋。

    撕下标签，提笔写下“龙脑·合成·交流会样品”，贴在袋身。

    摘掉手套，她迈步过去开门。

    陆聿珩站在门外，两手空空，身上依旧是早上那件深灰色大衣。

    衣领被晚风吹得紧紧贴住脖颈。

    头发比上一回相见更长，刘海盖住眉毛。

    走廊声控灯光之下，眼底那片青黑格外刺目，好似挨过两记重拳。

    他看向她，嘴唇翕动，没有发出半点声响。

    伸手从大衣内袋取出一张折叠整齐的白纸，递到她面前。

    纸条没有花纹，四折叠好，边角对齐得一丝不苟，仿佛拿尺子比对过。

    蔡嘉怡伸手接过来，指尖抚过纸面，能够摸到纸张上凸起的压痕——钢笔下笔力道过重，墨迹直接压透纸背。

    “这是什么。”她开口。

    “我今天去看了心理咨询师。”他嗓音干涩，像是许久没有饮水，“第三次。”

    蔡嘉怡把纸条展开，纸上只有简简单单一行字，和他口述的内容分毫不差：“我今天去看了咨询师。”

    字迹工整规整，每一笔稳稳落在格子位置，没有连笔，没有涂改，像小学生在书写检讨，生怕写错半个字。

    她盯着那行字看了三秒，重新对折两次，塞进牛仔裤后兜。

    布料摩擦纸张，沙沙作响。

    “哦。”她抬眼，“还有别的事吗？”

    “没有了。”

    “那你走吧。”

    她侧身从门框挪出来，反手合上工作室房门，锁扣咔哒一声脆响，“我送你到楼下。”

    声控灯顺着两人的脚步一盏盏亮起，又在身后一盏盏熄灭。

    如同一串被逐个吹灭的蜡烛，身后拖出长长的黑暗。

    陆聿珩走在她身前半步。

    灯光来回变幻，把他的影子拉长又缩短。

    肩膀线条僵硬，大衣后摆随着步伐轻轻晃动，露出内里黑色毛衣的下摆。

    行至楼梯口，他停下脚步，手掌搭在冰凉不锈钢扶手上。

    蔡嘉怡站在他身后，一缕淡淡的苦味从他衣领飘过来。

    不是香氛，是苦涩的药味，混杂薄荷牙膏的清凉。

    “你吃药了？”她问。

    “胃药。”他没有回头，“老毛病。”

    两人走到一楼，推开玻璃大门。

    傍晚潮湿寒凉的晚风扑面而来。

    蔡嘉怡双臂环抱在身前，看着他踏下台阶，站到路灯底下。

    暖黄路灯给脸颊染上一丝微薄血色，可眼底青黑反倒衬得愈发深重，如同两个望不见底的深洞。

    他转过身，双手还揣在大衣口袋，肩膀依旧微微塌陷，和心理咨询室里那副姿态如出一辙。

    嘴唇动了几下，像是反复斟酌措辞，良久才出声：“医生安排我做睡眠监测。”

    蔡嘉怡后背靠着门框，脚尖轻轻磕了磕门槛：“你一直失眠？”

    “……很久了。”

    “多久。”

    “十年。”话音落下，他又补上半句，“从十六岁那一年开始。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！她没有接话，抬眼静静打量他。

    路灯底下，他眼睑微微抽搐，仿佛眼皮之下有东西在不停跳动。

    颧骨突出，两颊凹陷，大衣穿在身上显得空荡荡，肩线沉沉往下垮。

    她恍惚想起三个月前竞标大会后台见到的他。

    那时候纵然消瘦，整根精神是绷紧的，宛如一张拉至满弦的弓。

    而今弓弦松脱，箭矢早已射出，整个人是掏空过后的松弛，浑身软塌，站得都不算挺直。

    “去做。”她开口，“做完之后，把报告拿给我。”

    陆聿珩瞳孔在暖黄灯光之下微微收缩，好似蜗牛骤然被触碰，触角向内缩回一丝。

    他望着她，喉结上下滚动一圈，既没有应声说好，也没有拒绝。

    手从口袋拿出来垂在身侧，指尖无意识来回搓动裤缝。

    “我走了。”他的声音压得更低，仿佛自地底传上来。

    他转身踏入路灯照不到的阴影，步伐不快，但是每一步落得很重。

    鞋底碾过地面，沙沙作响，好似踩踏在干枯的落叶之上。

    蔡嘉怡立在单元门口，目送他的背影彻底消失在街角，才转身回到楼内。

    工作室之内，龙脑香的气息还没有散尽。

    合成冰片那股甜腻寒凉的味道，充斥整个空间。

    她走到操作台边，从后兜掏出那张纸条，压在《香材图谱》书页底下。

    纸条白色边角从书页缝隙露出来，像一道未曾愈合的伤口。

    她点开手机备忘录。

    屏幕上密密麻麻，全是案件线索与待办记录。

    页面往下滑动，最底部存留一条三个月前写下的内容：“他去了。”字迹潦草，是凌晨三点失眠时记下。

    她在下方新建一行，打字，删掉，反复斟酌。

    最后屏幕定格四个字：“去了三次。”

    她久久凝视这行字，拇指悬停屏幕上方，想要补充别的文字，却又无从落笔。

    窗外天色彻底坠入黑夜，射灯投下浓重的阴影，操作台上密封袋反射冷冽的白光。

    脑海浮现方才路灯之下他的模样，肩膀塌陷，眼窝深陷，好似一座内部已经被蛀空的山体。外表尚且维持轮廓，风一吹，仿佛就会分崩离析。

    她把手机反扣搁在桌面，起身推开窗户。

    晚风席卷而入，吹散屋内残留的龙脑香气，书本底下压着的纸条，被气流吹得翘起一角。

    她没有关上窗，站在风口，任凭乱发糊住脸颊，风吹得眼底一阵阵发酸。

    手机再度震动，她拿起来查看，是系统天气预报推送，预告明日会降雨。

    划掉推送，备忘录页面重新显露，白底黑字那四个字依旧安安静静躺在屏幕上，如同四颗钉子牢牢钉在那里。

    “去了三次了。”

    她低声念出这行字，话语被穿堂的晚风撕碎，消散在残余的甜香之中。

    窗外路灯灯管猛地闪烁一下，电压不稳般明暗交替，很快重新稳住，继续散发那一团暖黄、带着疲惫的光晕。