蔡嘉怡封上最后一箱退货，胶带撕裂的声响回荡在空荡荡的工作室，刺耳得仿佛有人在黑暗里撕开一道伤口。

    箱子是标准中号物流箱，她缠了三道胶带，横一道，竖一道，接缝处又补了一圈。

    手指用力按压胶带，指节绷得泛白，仿佛封住的不是几件退回的香囊，而是某种会顺着缝隙往外爬的东西。

    箱内装的是“等”系列首批试香装。

    本该流转到客户手中的货品，如今因为那场铺天盖地的舆论，如同退潮一般，尽数涌回了这里。

    她抬手拍了拍箱盖，塑料美工刀随之磕在纸板上，传出“啪”一声闷响。

    声响在寂静的房间里荡开，撞在墙壁上，碎成一缕缕微弱的回音。

    操作台上的手机开始震动，屏幕明明灭灭，是网店后台的推送提示。

    不用看也知道，又是新的退货申请。

    从下午三点到现在，已经二十七单。

    退货理由五花八门，有人填质量问题，有人写与描述不符。

    最新的那一条，直白得刺人眼球——杀人凶手的女儿也配卖香？

    她没有点开那条消息。

    美工刀被她扔回抽屉，金属刀身磕在木质抽屉底板，闷响沉沉。

    她直起身子，蹲得太久，膝盖发出一声脆响，像是骨头在无声抗议。

    手背蹭过额头，指腹沾了一层薄汗，混着纸箱落灰，在皮肤上搓出一道灰痕。

    窗外早已彻底沉进黑夜。

    她抬眼望向墙上的挂钟，十点四十。

    锁屏还挂着陈晚一小时前发来的消息：“明天上午十点，律所见，别迟到。”

    她没有回复。

    手机揣进口袋，她从椅背上捞起大衣，没有穿上，只是搭在臂弯，走过去关掉电灯。

    白炽灯管闪烁两下骤然熄灭，黑暗瞬间涌满整个空间。

    她静静站在原地，等待双眼慢慢适应昏暗。

    三秒过后，她摸出手机点开手电筒。

    光束在地板扫过一圈，确认所有电源全部关闭，才伸手拉开房门。

    走廊的声控灯随着脚步逐一点亮，又在她身后一盏接一盏熄灭，好似一串被挨个掐灭的烛芯。

    她没有搭乘电梯，顺着楼梯往下走。

    抵达一楼，门缝钻进来的冷风扑面而来，激得她浑身打了个寒颤。

    她把大衣披上，没有扣扣子，衣摆在寒风里肆意翻飞。

    推开玻璃门的刹那，她下意识抬眼扫向马路对面。

    只是很随意的动作，像平常出门确认路况。

    视线由左至右，掠过马路，掠过一排停放的电动车，最终定格在对面那盏路灯之下。

    老式橘黄路灯，灯罩积着厚厚一层灰，晕开毛茸茸的光晕，如同半阖的眼眸。

    灯下站着一个人。

    陆聿珩。

    他身着深灰色长款大衣，没有系腰带，衣襟被风吹得向两侧敞开，内里露出黑色高领毛衣。

    右手捏着一只不大的白色纸袋，袋口向内折了两道。

    他靠在灯柱边，脊背没有完全贴实，肩膀微微塌下去，是她之前在心理咨询室门口见过的姿态——好似一座内里已经被蛀空的山，外表尚且维持完整轮廓，风一吹便摇摇欲坠。

    左手揣在大衣口袋，隔着布料，能看见他手指不停活动，顶出浅浅的凸起，一圈，又一圈，正在反复划磨自己的腕骨。

    两人的视线，隔着空气撞在一起。

    中间隔了十五米左右的距离，横亘着停放的车辆，还有被狂风卷得满地乱滚的枯叶。

    蔡嘉怡脚步顿了半秒，仅仅半秒，随即继续向前。

    高跟鞋敲击地砖，声响清脆，一步，两步，三步。

    她既没有刻意加速，也没有放缓脚步，步伐保持着一贯均匀稳定，仿佛在完成某种精准的度量。

    陆聿珩看见她了。

    他肩膀又往下塌了一寸，捏着纸袋的手指骤然收紧，纸袋传出极轻的哗啦声，几乎被风声彻底吞没。

    他往前踏出半步，似是想要横穿马路，却又猛地停住。

    他就站在路灯底下，静静望着她走近，足足三秒。

    而后弯腰，将白色纸袋轻轻搁在灯柱根部，水泥与灯柱的接缝位置。

    纸袋落地，袋口被风掀开一角，隐约露出内里深色物件，她看不真切。

    放好纸袋，他直起身，不再看向她，转身离开。

    步子迈得很快，却不是奔跑，是那种生怕自己反悔，必须尽快抽身的走法。

    大衣后摆迎风扬起，像一面垂下的降旗。

    等蔡嘉怡走到马路这边，他已经走到街角。

    路灯把他的背影拉得颀长，随即被浓重黑暗吞噬，拐过拐角，彻底消失不见。

    她收回目光，垂眸落在脚边的纸袋上。

    普通的白色纸袋，没有印刷logo，没有任何字样，就是便利店、面包店随处可见的款式。

    风扫过来，纸页轻轻翻动，袋口敞得更开。

    袋内是一叠A4文件，最上方页面印着标题：关于近期网络不实信息的法律意见，右下角印着一家她并不熟悉的律所标识。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！文件底下压着物件，露出一截深灰色边角，她一眼认出，是围巾的流苏。

    纸袋外壁带着夜风吹出来的凉意。

    她屈膝蹲下身，手指悬在纸袋上方，骤然停住。

    夜风把纸袋吹得朝她这边倾斜，文件第一页被掀开，露出第二页打印的论坛帖子截图。

    相关ID被红色马克笔重重圈出，下笔力道极重，连纸面都被划破。

    她盯着那个ID看了两秒，指尖不受控制地微微蜷缩。

    她没有伸手去碰。

    站起身，往后退了半步，鞋跟磕到路灯杆的水泥基座，发出“嗒”一声轻响。

    双手插进大衣口袋，下巴往衣领里缩了缩，视线越过纸袋，望向他消失的街角。

    那里只剩一片沉沉黑暗，还有一盏故障的路灯，灯管不停闪烁，滋滋的电流声响，如同有人隐在暗处磨牙。

    她静静凝望三秒。

    第一秒，她数清纸袋上三道折叠留下的褶皱。

    第二秒，淡淡的气味随风飘来，檀香混着纸张淡淡的霉味，还夹杂一丝极其微弱，属于他身上独有的气息，那是她曾经在他车内闻到过的味道。

    第三秒，她留意到纸袋旁躺着一样小东西，银色金属在路灯下一闪——一枚崭新的一元硬币，想来是他掏东西的时候，无意从口袋带落出来。

    三秒过去。

    她转身，朝着自己停车的方向走去。

    步伐依旧平稳，大衣下摆拍打小腿，猎猎作响。

    口袋里，指尖触到那张纸条，是第四十五张，上面写着“今天有雨”。

    外层塑料防水袋早已被拆掉，纸条边缘被拇指反复摩挲，磨得起了毛。

    她用力攥紧，指节泛白，纸条在掌心揉成一团，又被慢慢摊开。

    街角忽然传来脚步声。

    不是她高跟鞋清脆的响动。

    这脚步声沉重又急促，皮鞋碾过砖石地面，咚咚作响，如同擂动的心跳。

    她没有回头，耳朵清晰捕捉到动静——是他。

    他根本没有真正离开。或许只是躲进拐角阴影，并没有走远。

    脚步声在她身后五米的位置停下。

    蔡嘉怡停下脚步，没有转身，仅仅侧过头，余光向后掠去。

    路灯将他的影子拉扯得极长，一直蔓延到她脚边，好似一道黑色伤疤，从街角匍匐至她的背后。

    阴影之中，他肩膀依旧垮塌，双手垂在身体两侧，手指微微蜷起，如同两只冻僵的鸟。

    按原本的计划，她该继续往前走。

    走到车边，拉开车门，落座，发动车子，彻底离开。

    这是过去三个月，每一次遇上他，她固有的处理方式。

    可她的右脚，往前挪了半步。

    仅仅半步。鞋尖向前移动约莫十五厘米，从路灯圆形光晕的边缘，踏进光亮之中。

    她的影子随之倾斜，整个人朝着纸袋的方向靠近了十五厘米。

    大衣衣摆随着这半步轻轻晃动，搅动一小股气流，卷起地面一片落叶。

    落叶翻滚，撞在白色纸袋上，纸袋哗啦一响，袋口敞得更大。

    那份法律意见书的标题页完全展露，黑色宋体字，在橘黄灯光下，像一排排沉默的牙齿。

    她望着那片落叶，望着纸袋，望着地上闪闪发亮的硬币。

    陆聿珩站在街角的阴影里，始终没有走出来。

    他看着她驻足原地，看着她踏出那半步。

    藏在大衣口袋的手死死掐住自己的腕骨，拇指一遍一遍在皮肤上划动，一圈，两圈，三圈，仿佛在默数一道看不见的脉搏。

    腕骨被掐得发白，松开之后，血液回流，晕开一片淡红，像一块被反复揉搓过的布。

    他看见她的背影绷得很紧，半步踏出之后，便僵在原地，既没有收回，也不肯再往前多走一分。

    大衣肩线绷得笔直，犹如一张拉满的弓。

    晚风撩起几缕发丝贴在她脸颊，她抬手都没有抬。

    他身体微微前倾，重心压向前脚掌，一副想要迈步上前的姿态，最后还是硬生生忍住。

    就这么立在阴影里，望着她，望着那半步的距离，望着路灯下的纸袋，还有那枚被遗落的硬币。

    蔡嘉怡在原地伫立十秒。

    而后，她收回那半步。

    鞋跟在地砖上轻轻一转，蹭出细微的摩擦声，安静得仿佛黑暗里一声无声叹息。

    她大步走向车子，没有回头，没有片刻停顿。

    拉开车门坐进车内，引擎轰鸣骤然炸开，刺破街道的寂静，好似一头被惊醒的野兽。

    车子驶离，很快远去。

    陆聿珩才从阴影中走出来，重新回到路灯之下。

    他蹲下身，捡起那枚硬币，金属冰凉的触感渗进指腹。

    他低头看了看硬币，又望向依旧留在原地的纸袋，文件被风吹得不停哗啦翻动。

    他把硬币丢进纸袋，压在文件一角，站起身，却没有将纸袋带走，转身再度离开。

    路灯电压不稳，灯光倏得暗了一瞬，随即重新亮起。

    纸袋静静躺在灯光底下，硬币压住袋口一角，好似一颗摁进泥土的种子。

    风渐渐停歇，不知何处飘来一片桂花叶，落在纸袋旁边，叶尖遥遥指向街角，指向他离去的方向。