手机在操作台上震得跳起来，动静活像一只被踩住尾巴的蚂蚱。

    接连蹦了三下，台面上浮尘被震得扬起，在射灯光柱里胡乱飘舞。

    蔡嘉怡正捏着镊子夹取龙脑香碎料。

    手猛地一抖，透明晶体滑落台面，滚出两圈，卡在裂纹笔旁，被笔帽上的裂痕死死卡住，不再动弹。

    她没有急着去捡，眼角余光先扫向手机屏幕。

    锁屏页面，陈晚的名字疯狂跳动，红得刺眼，好似一颗随时会炸开的炸弹。

    她摘掉丁腈手套，指节划开接听键。

    听筒还没贴到耳边，陈晚的声音已经炸响，混杂电流噼啪杂音，如同砂纸反复打磨耳膜。

    “你看群！现在！马上！陆聿珩那个疯子！”

    行业群“青州香道交流总群”，消息提示99+，右上角小红点刺目，像一滴凝固的血。

    蔡嘉怡点进去。

    手机同时加载大量截图，卡顿半秒，屏幕僵住，如同一张凝固的脸。

    下一刻，消息瀑布般往下倾泻。

    满屏都是同一张截图，被无数人反复转发，搭配各式各样的问号与感叹号，仿佛一群人隔着屏幕在高声叫嚷。

    截图是微信聊天界面。

    发信人的头像她认得，一片模糊深灰剪影，边缘泛着浅白，那是他用了三年，从来没有更换过的头像。

    消息只有一行，没有标点，没有表情，像是硬生生从牙缝里挤出来。

    “为以前的事道歉不打扰她但你们可以监督我。”

    发送时间，早上七点十五分。

    七点十五分。

    蔡嘉怡的目光钉在这行时间上，拇指悬在屏幕表面两秒，指节绷得泛白，几乎要把手机玻璃捏碎。

    这个时间，是她每天下楼买早饭的钟点。

    是从前他把保温桶放在她家门外门垫上的钟点。

    也是他抽完第三根烟的钟点。

    她万万没有想到，今天他没有放保温桶，反倒把这段话扔进行业大群。

    如同将一把尖刀掷进泳池，溅开的水花，打湿了圈子里的每一个人。

    她点开截图，放大，继续放大。

    画面像素一点点糊成斑驳色块。

    行文是他一贯的风格，简短生硬，省略主语，活像一本撕掉封皮的认罪书。

    群内消息还在以每秒三条的速度不停刷新。

    有人@她：“蔡老师，陆总这是什么意思？你们和好了？”

    有人调侃：“监督什么？监督他不追你吗？哈哈哈哈。”

    附带一张表情包，小狗举着放大镜，配字让我看看谁在谈恋爱。

    还有人打趣：“陆总这是被蔡老师罚写检讨呢？”

    蔡嘉怡将手机反扣操作台，屏幕朝下。

    黑色后盖好似一块沉默的碑，压在桌面，半掩住龙脑香碎料投下的影子。

    上午十点，第一通电话打了进来。

    是华韵副馆长，语气藏不住八卦。

    “蔡老师，群里那个……是真的？陆总他……”

    蔡嘉怡直接打断，声音从齿缝挤出来，如同刀刃刮擦冰面。

    “假的。P的。”

    说完直接挂断。

    十点二十，第二个来电。

    某自媒体主编，想要约专访。

    “蔡老师，关于陆总的公开道歉，您有什么回应？”

    她把手机拿远，离耳朵十公分，静静听完对方说完。

    才淡淡回了一句。

    “他道歉是他的事，我没收到。”

    十点四十五，一条微信弹出来。

    发信人是三年前把她开除的周副会长，字里行间满是阴阳怪气。

    “小蔡啊，年轻人感情的事，不要带到行业里来嘛，影响不好。”

    她没有回复，左滑对话框直接删除，像擦掉一块碍眼的污渍。

    中午，陈晚撞开工作室大门。

    门板狠狠磕在墙壁，砰的一声巨响。

    窗台上那盆薄荷被震得叶片轻颤。

    薄荷已经缓过来，顶端冒出嫩生生的新叶，卷成一团，像婴儿攥紧的小拳头。

    “截图已经被转几百次了。”

    陈晚把手机怼到她眼前，屏幕显示另一个圈子群聊记录，“你看，连北京那边都有人过来打听。陆聿珩把自己架上火烤，顺带也把你拖进去。”

    蔡嘉怡没有去看屏幕。

    她站在操作台边，握着一把小剪刀修剪薄荷叶片。

    银色剪刀刃口薄而锋利，合拢时发出极轻的嚓声。

    她剪下一片已经发黄的老叶。

    叶脉干枯，边缘向内翻卷，像一张皱缩的老人嘴唇。

    枯叶落进垃圾桶，她拿起喷壶，朝着薄荷根部喷了两下。

    水珠砸在泥土表层，细微滋滋声响过后，瞬间被土壤吸收，土面留下两处深色小圆点。

    “你说话啊。”

    陈晚将手机摔在沙发上，屏幕依旧亮着，“他这么一闹，所有人都在等你的态度。到底原谅还是没原谅，你得给外界一个说法。”

    蔡嘉怡放下喷壶。

    塑料壶底磕在台面，咚的一声闷响。

    她转身拉开抽屉，取出那只白瓷碗，碗底朝上倒扣桌面。灯光之下，碗底五道划痕交织成一张网，网心刻着四个字：我数着呢。

    拇指轻轻抚过那道最新划出来的竖痕，指腹能摸到瓷面破损之后细微粗糙的颗粒感。

    她把碗翻转，碗口朝上。

    “我没反应。”她说，“他烤他的，我活我的。”

    “你——”

    陈晚急得跺脚，高跟鞋鞋跟敲击地砖，响声清脆，“你就嘴硬吧。你知不知道外面传成什么样？都说陆聿珩为追你，不惜当众低头。还说你蔡嘉怡心硬如铁，人家都做到这份上，你还不肯松口。”

    蔡嘉怡把白瓷碗放回抽屉，推合，滑轨滑动传出沉闷响动。

    她走回窗边，目光落在那盆薄荷上。

    东窗的阳光斜斜落下来，铺满嫩绿色新叶，叶脉被光线照透，织成一张精致通透的网。

    她伸出食指，用指节碰了碰叶片。

    叶片带着凉意，表面覆着一层细密绒毛，蹭过指腹，像小动物软软的舌头轻轻扫过。

    “他不要他的脸。”

    她的声音压得很低，仿佛是从胸腔深处挤出来，“不是我的错。”

    夜里十一点二十分，蔡嘉怡回到公寓。

    屋内大灯没有开启，只拧开床头阅读灯。

    暖黄灯光在墙面投出一块圆形光斑，如同一座孤岛。

    孤岛之外，是浓得化不开的黑暗。

    她洗完澡，头发还在滴水，在肩头洇开一大片深色湿痕。

    没有拿毛巾擦拭，任由水珠顺着锁骨往下滑落，消失在睡衣领口。

    她坐到床边，从枕头底下摸出手机。

    锁屏干干净净，没有新消息提示。

    划开屏幕点开微信，搜索栏输入字母L。

    他的头像立刻跳出来，排在联系人第一位。

    她点开对话框。

    上一次对话定格在四十七天以前。

    她最后发出去的只有一个字：“好。”

    他回复了一个句号。

    往上翻，更早的聊天记录密密麻麻铺展开，像一道被时间凝固的伤疤。

    拇指悬停输入框上方，久久没有落下。

    时间久到手机屏幕自动暗下，她按亮，手指依旧悬在原处。

    她打字：“你群里的消息——”

    一字一字按退格，全部删掉，退格键嗒嗒轻响，寂静房间里，像秒表在不停跳动。

    又输入：“你什么意思——”

    再次全部删除。

    继续打字：“你笨不笨——”

    依旧删掉。

    拇指依旧悬在屏幕上，指节用力泛白，指甲盖在灯光下透出一点健康的粉。

    输入框空空荡荡，光标一闪一闪，如同一只不停眨动的眼睛。

    城市另一头。

    陆聿珩坐在公寓地板，后背抵着沙发底座。

    手里握着手机，页面停留在和蔡嘉怡的聊天对话框。

    手指悬在屏幕上空，没有输入半个字，只是静静盯着界面。

    忽然，屏幕顶端跳出一行小字：对方正在输入……

    他呼吸骤然停滞。

    拇指无意识掐进掌心，指节绷得发白，几乎要掐破皮肉。

    眼睛死死盯住那行提示，睫毛僵住，连眨都不曾眨一下。

    对方正在输入……

    一秒，两秒，三秒。

    提示消失。

    他肩膀猛地垮下去，仿佛体内的山体轰然塌陷。

    可转瞬之间，那行字又重新跳出来：对方正在输入……

    亮起，熄灭。再亮起，再熄灭。

    如同一只接触不良的灯，在黑暗里反复闪烁。

    他在心里默数。一次，两次，三次……数到第七次。

    他放下手机，双手撑住地板，身体往前佝偻倾去，像是要呕吐。

    没有吐出任何东西，只发出一声嘶哑干呕，喉咙摩擦出砂纸一般粗粝的声响。

    他重新拿起手机，那行提示依旧反复出现。

    整整四分钟。

    那行字亮了灭，灭了亮，好似远空明明灭灭的星辰，看得见微光，却永远触碰不到。

    他拇指落在输入框。

    敲下：“我没想逼你——”

    全部删除。

    再敲：“你看到了吗——”

    删除。

    敲下：“对不起——”

    依旧删除。

    输入框归于空白，光标兀自闪烁。

    而城市这一端，蔡嘉怡手机的输入框同样空空如也。

    悬停许久的拇指，终究没有落下。

    她按灭屏幕，把手机塞回枕头底下，翻身躺下，后背朝向窗户。

    窗外不见月光，只有对面楼宇霓虹灯牌，红色光点不停闪烁，将她侧脸映得忽明忽暗。

    手指在床单表面轻轻划动，一圈，又一圈，像是在数着什么。

    次日清晨六点四十。

    天色尚未彻底放亮，窗外铺着一层灰蓝，像一块被水泡透的布。

    蔡嘉怡醒着，睁着眼望向天花板。

    没有立刻起身，静静躺了十分钟，听胸腔里咚咚的心跳，一下又一下，仿佛有人在身体内部叩门。

    她伸手，从枕头下摸出手机。

    锁屏干干净净。

    点开对话框，没有新消息，输入框光标依旧在原地闪烁。

    拇指快速敲击屏幕，传出细碎的按键声，好似远方有人叩响门板。

    “打了一晚上字，没发出来。你笨。”

    她盯着这行文字看了三秒。

    拇指悬在发送键上方停顿一秒，用力按下去。

    手机轻微震动，绿色气泡弹出，右下角白色对勾，代表消息发送成功。

    视线落在那个对勾上，她猛地把手机倒扣，压回枕头底下。

    翻身坐起，赤脚踩上地板。

    冰凉触感从脚底一路窜向后脑。

    她快步走到窗边，一把扯开窗帘。

    灰蓝色天光奔涌而入，泼洒在她脸上，寒意刺骨。

    窗台上的薄荷静静立在晨光之中。

    两片新叶完全舒展，嫩绿色叶边，还晕开淡淡的紫。

    泥土表面那两处昨晚喷水留下的湿痕，已经干透，只剩几乎看不见的印记，如同褐色泥土皮肤上两颗浅浅的痣。

    她伸出手指，指节碰了碰叶片。

    凉意透过指尖传过来。

    枕头底下，手机轻轻震了一下。

    她没有回头。