红头文件到的第二天，蔡嘉怡做了一件谁都没料到的事。

    盖章页在保险柜里躺了一夜。她早上又打开看了一遍，锁回去，才做的这件事。

    她拿起手机，翻到那个号码，停了两秒，按了拨出。

    电话只响了一声就接了，那头静得能听见呼吸。

    她等了两秒，那头一直没说话，她先开的口。

    “周六中午。”她说，“老宅。吃饭。”

    电话那头沉默了很久，久到她想挂断。

    “……好。”沈清月的声音抖了一下，又稳住，“我买菜。”

    “不用。”蔡嘉怡说，“你人来就行。”

    挂断电话，她坐在办公桌前，看着手机黑下去的屏幕。

    屏幕彻底暗下去，映出她自己的脸。

    陆聿珩端着茶进来，看见她的表情，把茶放下了。

    他把茶杯推到她手边，杯底磕在桌面上，很轻的一声。他放下茶，没问什么事。

    他看了她两秒。“你约她了。”

    “嗯。”

    他把手从托盘上收回来。“为什么是现在？”

    “申遗过了。”她吹了吹杯口的茶沫，“按我定的流程，该办的事办完了。”

    “见她也是流程？”

    “不是流程。”她端起茶，“是我自己的事。”

    他站在原地，没接话。

    周六中午，老宅的厨房里灶火正旺。

    她做菜，他打下手。案板上的刀起落得很稳，他在旁边递盘子，接得也准。水盆里那条鱼拍了一下尾巴。

    院门被敲了两下，很轻。

    沈清月到的时候，手里拎着一袋水果，站在院门口，没敢往里走。袋子上的露水还没干。

    “进来。”蔡嘉怡在厨房门口说了一句，又回去了。

    沈清月拎着水果跨过门槛，脚步放得很轻。

    她把水果放在院里的石桌上，站在那，像不知道手该往哪放。

    陆聿珩走过去，搬了张凳子。

    “坐。她做饭的时候不喜欢有人站她背后。”

    沈清月看了他一眼，那一眼里有很多东西，最后什么也没说，坐下了。

    菜上桌。四菜一汤，摆在院里的石桌上。汤还冒着热气。

    三个人坐下。没人说话。

    筷子碰到碗沿的声音都显得格外清楚。

    沈清月夹了一筷子菜，吃了一口，手停了一下。

    她盯着那盘鱼看了两秒，才开口。

    “……是苏文远以前的法子。”她说，“糖醋鱼，糖后放。”

    “嗯。”蔡嘉怡夹了一筷子饭。

    沈清月看着她。“你什么时候学会的？”

    “小时候看他做过。”她说，“看会的。”

    沈清月低下头，把那一口菜慢慢咽了。

    饭吃到一半，沈清月先放下了筷子。

    筷子搁在碗沿上，磕出很轻的一声。

    她坐直了，两只手在膝盖上握在一起。

    她吸了一口气。“我不求原谅。”她说，“当年的事，我在场，我没说。这句话我压了七年，今天当着你面说出来，我就算交代了。”

    没人接话。

    “但谢谢你让我吃这顿饭。”她说，“真的谢谢。”

    蔡嘉怡放下筷子，看着她。

    “我没原谅你。”她说，“但你可以吃饭。吃完可以走。”

    沈清月的嘴唇动了一下，像想说什么，最后只点了点头。

    “我知道。”

    “你不知道。”蔡嘉怡说，“你不知道我这些年是怎么过的，你也不知道我查出真相那天在想什么。你不知道，所以你别替我说原谅。”

    “好。”沈清月说，“我不说。”

    她说完，把膝盖上的手松开了。

    风从院子里穿过去，桂花的影子在石桌上晃。

    陆聿珩一直没说话，把汤碗往她们中间推了推，拿起公勺，给两个人各盛了一碗。

    “汤凉了。”他说，“先喝汤。”

    这一句话把桌上的冰敲开了一条缝。

    沈清月端起汤，喝了一口，眼泪掉进碗里，她没抬头，继续喝。

    蔡嘉怡看着，没递纸。

    喝完汤，沈清月站起来。

    她把椅子轻轻推回桌下。

    “我走了。”她说，“不耽误你们。”

    她往院门走，走到一半，停住，回头看了一眼那棵桂花树。风把她的头发吹乱了，她没理。

    她仰头看了看树冠。

    “这树……”她说，“比从前高了。”

    “嗯。”蔡嘉怡说，“长高了。”

    沈清月笑了一下，那笑比哭还薄。她转过身，继续往门口走。

    陆聿珩放下筷子，起身要送。

    “你坐着。”

    她的声音不高，但没有商量的余地。

    蔡嘉怡也站了起来。

    他愣住。

    她绕过石桌，走到他旁边，看着门口那个背影。

    “你不送她。”她说。

    沈清月的背影在门口顿住了。

    “我才是你的家。”蔡嘉怡说。她说得不重，一个字一个字，都放得很稳。

    院子里静得能听见桂花落下的声音。

    陆聿珩站在原地，看着蔡嘉怡。她没看他，看着门口，下颌绷得直直的，但手在抖，很轻微地抖。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他伸手，握住了她那只手。

    她没甩开。

    “关门。”她说。

    他松开她的手，走过去，把院门关上了。

    门轴响了一声。

    门外，沈清月站了一会儿，肩膀抖了一下，然后站直了，走了。

    门内，蔡嘉怡还站在原地，看着那扇关上的门。

    她的手还垂在身侧，指尖是凉的。

    陆聿珩走回来，站到她旁边。

    “冷不冷？”他问。

    “不冷。”

    他碰了一下她的指尖。“你的手是凉的。”

    “说了不冷。”

    他脱下外套，披在她肩上。

    这次她没说话。

    院子里那棵桂花树又落了几朵，落在石桌上，落在那碗没人再动的汤边上。

    “陆聿珩。”

    “嗯。”

    “我刚才说的那句话。”她说，“你听见了。”

    “听见了。”

    “不是安慰你。”她说，“是陈述事实。这个家，有我，有这棵树，有那个铁盒。你来，是你要守规矩；你走，门就在那。”

    “我不走。”他说。

    “我知道你不走。”她说，“所以我才说给你听。”

    他低下头，看见她的手还在抖，伸手又握住。

    这回她反手攥住了他的手指。

    攥得很紧。

    “回屋。”她说，“碗还没洗。”

    “我洗。”

    “你洗碗，我验收。”她拉着他往厨房走，“今天这顿，沈清月哭了，我没哭。这一条，记上。”

    他拿出手机，备忘录已经翻开了。“记正分还是负分？”

    “正分。”她说，“很大的正分。”

    他跟着她走进厨房，先把袖子挽了起来。阳光从门口斜进来，把两个人的影子叠在了同一块灶台上。