初四。走廊有人拖箱子。

    轮子刮水泥地。咕噜咕噜。远了。

    陈州睁开眼。天花板上一块水渍。上学期就在。没扩大也没干。还是那形状。

    暖气片嗡嗡响。王建国的床空着。被子卷一团搁床尾。林涛的床空着。枕头立着靠在墙上。桌上一排泡面，没人动过。

    宿舍只有他一个。

    坐起来。窗台上多肉还在。浇了两次水。底下两个叶子黄了。顶上冒了个绿尖。

    穿衣服。围巾搁枕头边上。拿起来看了看。没系。放桌上了。

    下楼。

    食堂没开。初四。初八才开。

    街头买了俩包子。一块五。韭菜鸡蛋。还烫。塑料袋勒手。

    三号楼底下。车库。

    卷帘门拉上去。灰。货架。打包袋。纸箱。

    两天没来。走之前收拾得齐整。初四了。该干活。

    开电脑。登录淘宝。

    叮。

    陈州愣了一下。

    初四。年还没过完。

    连着三声。叮。叮。叮。

    他坐下。一个一个看。

    收纳盒。两个。杭州。备注：年后发也行不急。

    鞋架。一个。绍兴。备注：初八再发都可以先拍了。

    衣架。两包。杭州。没备注。

    又叮。

    刷子套装。一单。合肥。

    又叮。

    鞋柜。一件。苏州。

    又叮。

    插排。两个。上海。

    十二单。

    挨个看。有的年前浏览过没拍。有的年前买过又买了。备注栏里新年快乐过年好不急不急。他一条一条看完。

    上辈子做电商的时候后台有十二单。不叫单。叫。

    现在蹲车库里。一个人。十二单。

    拿本子抄。货号。数量。地址。一行一行。字不好看。能认。

    上次在父亲家。陈远山写字。一个字一个字。用力。像练字。他的字也不好看。但每个都正。

    陈州写完了。合上本子。

    货架拿货。

    收纳盒。鞋架。衣架。刷子套装。鞋柜。插排。

    鞋架拿的时候只剩一个了。

    年前一百九十一个。年货季卖了一百二十几。还剩六十多。鞋架走得最快。断了。

    他翻库存本。林涛走之前记的。林涛字比他好。横平竖直。品名加数量加备注。鞋架30个备货不够。

    要补货了。

    拿手机给供应商发消息。

    张总新年好。鞋架初几能出货。

    过了一阵。

    初七。厂里还没人。新年好新年好。

    行。初七联系。

    好嘞。

    搁了手机。

    继续打包。

    一个人。

    年前五个人。现在一个人。一样一样拿。一样一样包。红色年货礼盒没了。换普通纸箱。胶带。剪刀。马克笔写地址。

    第一单。收纳盒。气泡膜裹两层。怕挤变形。

    第二单。鞋架。纸箱大了。裁一截。胶带封两道。

    第三单。第四单。第五单。

    不出声。一个人干活。偶尔剪刀咔嚓一下。偶尔胶带滋啦一下。

    快中午。十一单打完。最后一单鞋柜。苏州。盒子大。一个人不好搬。扶着慢慢放倒。拆开。检查。重新封。额头冒了汗。

    外面有人放鞭炮。

    噼里啪啦。

    停了。

    初四还有人放。

    他去门口站了一会儿。车棚外面。地上炮仗纸。碎的红的风一吹散了。他的多肉要是晒得到这个太阳就好了。车棚里晒不到。

    回来继续。

    十二件货靠墙码一排。纸箱上马克笔写的地址。杭州。绍兴。杭州。合肥。苏州。上海。

    上辈子有团队。打包的打包。客服的客服。配货的配货。他只管看报表。看转化率。看ROI。坐办公室里。咖啡。空调。窗外的楼。

    现在蹲车库里。一样一样拿。一样一样包。剪刀。胶带。马克笔。

    出了汗。但不空。

    上辈子看报表的时候心里是空的。

    把十二件货搬到推车上。两轮的。堆四层。用绳子绑一道。推了推。能走。转弯得慢。

    手机响了。

    沈念念。

    开工了？

    接到单没。

    十二单。

    初四十二单？

    你一个人？

    林涛他们呢。

    没回来。初七。

    你一个人打的？

    怎么不叫我。

    你在杭州？

    我姨家。不远。坐车半小时。

    陈州没说话。

    打包好了？

    打完了。

    发快递？

    哪个快递点。

    校门口韵达。

    你等着。

    不用。十二件。

    你一个人推不过去。

    有推车。

    等着。二十分钟。

    挂了。

    陈州看了看推车。十二个纸箱。绳子绑了一道。还行。

    车棚外面路不平。推车一颠一颠。纸箱晃了晃。没倒。

    校道上没人。寒假。路边树叶子掉光了。光秃的枝杈。一辆公交车停站台。门开了。

    沈念念。

    白色羽绒服。短款的。到腰。牛仔裤。运动鞋。头发散着。风吹得有点乱。

    看见推车。笑。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！这么多。

    十二个。

    真是你一个人打的？

    你推。我扶着。

    她扶最上面一层。手小。按纸箱上。指头冻得有点红。

    刚下车。一会儿热。

    过减速带。颠了一下。她按住箱子。

    别倒了。

    倒不了。

    陈州推。她扶。校门。拐弯。韵达。

    柜台后头快递员在嗑瓜子。手机放歌。十年前的老歌。

    寄快递。

    支付宝扫一下。名字。寄哪儿。

    一个一个扫。一个一个录。十二单全寄。

    初七正常。

    快递员又嗑起瓜子。

    从韵达出来。风小了点。

    沈念念站路边。手揣兜。

    你怎么来的。

    公交。

    吃饭了吗。

    早上吃了包子。

    现在快两点了。

    她看校门口。老王面馆开着。初四。就老王一个人。围裙洗得发白。站门口抽烟。

    吃面。

    不饿。

    你一个人干了十二单。得吃。

    进去。老王掐了烟。

    两位？吃啥。

    牛腩面。两碗。

    坐下。桌上一小碟辣椒油。她拿筷子蘸了一点。尝。辣。吐舌头。

    你初七去你爸那儿。

    东西备了？

    一块腊肉。两根香肠。一袋咸菜。

    你妈做得好。让你爸尝尝。

    面来了。热气腾腾。牛腩。香菜碎。两个白瓷碗。筷子头粘在一起。

    她扒了一口。

    好烫。

    吹了两口。又扒。

    陈州吃饭不出声。她吃了半碗。放筷子。

    歇会儿。你吃。

    他吃完。老王来收碗。

    过年好。

    过年好。

    出来。午后太阳斜斜的。影子老长。

    你回姨家？

    嗯。等公交。

    走到站台。铁皮牌子。路线糊了一半。

    初七我跟你一起去。

    陈州转头看她。

    你不是说年后。

    初七。年后了。

    带料酒。

    公交车来了。里面两三个人。都坐后排。

    她上车。刷卡。站后车门边上。

    初七等我。

    车门关了。车开了。她没坐。站窗户边。朝他挥了一下手。

    车转弯。看不见了。

    往回走。

    校门。三号楼。车库。

    卷帘门没拉。走的时候忘了。

    坐下。电脑屏幕暗着。点一下亮了。又有个新订单。一单。温州。

    他看了一眼。没打。明天再说。

    关电脑。关灯。拉卷帘门。锁上。

    回宿舍。

    走廊还是没人。暖气片响。王建国的被子那样卷着。林涛的枕头那样立着。

    坐床上。窗台上多肉。那个绿尖又长了一点。

    手机震了。

    陈远山。

    初七来之前说一声。我好准备。

    好的。

    你一个人回的？

    林涛他们没回？

    初七。跟他们一起。

    那这几天你一个人？

    能行？

    能行。

    有事说话。

    搁了手机。

    桌上搁着一块腊肉。两根香肠。一袋咸菜。报纸包着。橡皮筋扎着。保鲜袋裹着。

    手套在书包里。干了。叠好了。五块钱。

    明天初五。还有单。

    一个人也得干。