六点半闹钟响的。陈州按掉了，躺了三十秒，起来。

    今天是周六。

    他先看了眼手机，旺旺，后台。合页，昨夜到现在，一百四十七单。价格四块五，稳的。门吸，八单。搜索排名他没点进去看，合页第一行稳了两三天了，门吸在第二页和第三页之间来回跳，还没钉死。后台月预估弹了一个数，三万八。他关了后台，没细看。

    三万八。比昨天又涨了。

    他洗了脸刷了牙，换了件干净的卫衣，黑的。昨天那件灰的穿去打球了，有汗味，没洗。他照了一下镜子，头发乱，用手指拨了两下，拨不齐，算了。瘦了，眼窝凹了一点，颧骨比上个月明显，封箱子封的，吃食堂吃的，营养跟不上。他摸了一下自己的脸，下巴上有几根胡子茬，硬的，他拿剃须刀刮了，刮完摸着滑了，下巴凉了。

    出门。七点。去旅馆。

    十月的风从楼道口灌进来，凉的，他缩了一下脖子。梧桐树叶子又落了一层，地上铺了黄的，踩上去不脆了，湿的，昨晚下了点雨，叶子粘在地上，鞋底带了一片走了三步才掉。

    旅馆在学校东门外面，走过去八分钟。他走快了，六分钟到了。站在旅馆楼下，抬头看。二楼的窗亮了，白的，窗帘拉了一半，里面有人影动了一下。

    他掏手机发了一条。到了。楼下。

    过了两分钟，楼道门开了，沈念念出来。白色卫衣，牛仔裤，帆布鞋，头发扎了马尾，背了一个小包。她拖了昨天那个蓝色行李箱，轮子在地上咕噜响。

    等久了？

    没有。刚到。

    她看了他一眼。你瘦了。

    封箱子封的。

    胡子刮了。

    她笑了一下，很快的，嘴角动了，收了。他接过行李箱放回旅馆门口，跟前台说了一声续住，前台点头，钥匙给了。

    吃了吗。

    没有。

    校外那家面馆，老板娘胖，热情，看见他进来喊了一声小陈来了。他带了沈念念坐下来，老板娘多看了沈念念一眼，笑了，没说话，转身去后厨了。

    两碗面。一碗牛肉面一碗素面。

    好嘞。

    面来了，牛肉面是他的，素面是她的。她吃了一口，面是细面，汤清的，不油，上面飘了两根葱花，绿的，卷着。

    好吃。

    比食堂好。

    她吃东西快，面条卷在筷子上，一口一卷，腮帮子鼓了一下，咽了，再卷。他看着她吃，她吃东西的时候不看人，低着头，专注的，头发从耳后垂下来，遮了半边脸。她拨了一下头发，夹到耳后，耳垂上没有耳钉，干干净净的。

    你瘦了很多。她抬头看他。脸都凹了。

    赚钱瘦的。

    赚多少了。

    到月底才知道。

    大概。

    他喝了口汤。三万多。

    她筷子停了一下，面条挂在筷子上，汤往下滴了一滴，落在碗里，油花散了一圈。她没说话，把面条吃了，嚼了两下，咽了。

    三万。

    可能多一点。今天后台弹了三万八的月预估。

    她放下筷子，喝了一口汤。她看着碗，碗里的汤还剩半碗，油花漂在表面，一圈一圈的，他看着那圈油花，转了两圈，停了。

    你知道吗。上次你跟我说赚了十四块七的时候，我觉得挺好的。

    十四块七你也觉得好？

    嗯。第一次赚钱，不管多少，第一次赚到钱是开心的。

    他看着她。她说话的时候不看数据，不看排名，不看转化率。她看的是他赚到了钱这件事本身。上辈子他做生意以后，身边全是谈数字的人，利润、流水、ROI、客单价。没人关心他第一次赚到钱是什么感觉。只有沈念念说十四块七挺好的。

    他低头吃面。面有点坨了，他加了点醋，拌了拌，吃了。醋酸的，呛了一下鼻子，他吸了一口气。

    吃完去仓库。

    去干嘛。

    帮你封箱子。

    你会封吗。

    不会你教我。

    他看了她一眼。她认真说的，不是开玩笑，筷子放得整整齐齐，搭在碗沿上，没搁在桌上。

    吃完面他付了钱，二十八。老板娘说牛肉面涨了两块，他说行。出了面馆，太阳出来了，十月的太阳不毒，暖的，照在地上，影子短。她走在他旁边，步子比他小，他放慢了，两个人走一样快。她帆布鞋的鞋带松了，左脚的，她蹲下来系，系了一个蝴蝶结，站起来，拍了拍膝盖上的灰。

    仓库在教学楼后面那排平房里，铁门，锁了。他掏钥匙开，门推进去，灯管嗡了一声亮了，白的，晃眼。

    沈念念进去看了看。六箱封好的合页码在墙边，纸箱上贴了面单，打印的，字小。旁边散着几箱没封的，合页散装在塑料袋里，一袋五十副，袋口扎着。地上有胶带头的碎段，灰的，卷着。空气里有一股纸箱味，干燥的，闷的。

    就这儿？

    她转了一圈，看了看箱子，看了看合页，拿了一副出来掂了掂。合页不锈钢的，沉，她手腕弯了一下，放下了。

    多重。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！一副大概三两。一箱三百副。

    你一个人搬？

    搬得动。

    她看了他一眼，没说话。她弯腰拿了胶带和剪刀，站在箱子旁边，等他教。

    先把纸箱撑开。底部的四个舌片往里折，用胶带封底。然后装合页，一袋一袋放进去，放平。装完了封口，胶带从中间开始，往两边压，贴面单。

    她听完点了下头，蹲下来，撑开纸箱，底部四个舌片往里折，折得不齐，有一个翘了，她按了两下按不下去，用膝盖顶住了。他伸手帮她压了一下，压平了。她的手按在他的手背旁边，指头细，指甲剪得短，干净的，没有胶的灰印。他的手有。

    胶带她扯不动，硬拽了两下，胶带断了，黏在手指上，她甩了两下甩不掉。他笑了，她瞪了他一眼，他自己拿过胶带，帮她扯了一段，贴在箱底，压平了。

    你手劲不够。

    我知道。

    封第一箱的时候她动作慢，胶带贴歪了，撕了重贴，箱子面上留了一道胶印，灰的，黏的。第二箱快了，第三箱更快。到第四箱的时候她已经不用他帮忙了，自己撑箱，自己折底，自己封口，胶带从中间往两边压，虽然贴得不直，但封住了。

    她的掌心开始有胶的灰印了，跟他一样。她看了看自己的手，掌心灰的，指缝里有碎屑，她搓了两下，搓不掉。

    你手上一直这样？

    多久了。

    开了快一个月了。

    她没接话。她继续封第五箱。封到一半她停下来，掏出手机看了一眼。他没看到她看了什么，她把手机揣兜里了，继续封。

    他站在旁边封另一箱，两个人一人一箱，各封各的。仓库里安静，胶带刺啦，纸箱折的时候咔嚓，面单打印机偶尔响一声，吐一张单子出来。灯管嗡嗡响。门外面有人走过，脚步声，远了。

    封到第八箱的时候他停了，掏手机看了一眼。旺旺。合页，今天到现在，九十二单。门吸，十一单。周六上午十一点，还没到中午。他看了眼月预估，弹了三万九。涨了。

    他把手机揣兜里，继续封。没跟她说数字。

    她封到第十箱的时候停了，腰直不起来了，手撑着膝盖喘了口气。她的马尾散了一点，有头发从皮筋里滑出来，垂在脖子旁边。她脸上有一道灰，手背蹭的，在颧骨上，一道横的，淡的。

    休息一下。

    他递了瓶水给她，矿泉水，他昨天买好放在仓库的。她拧不开瓶盖，他拧了给她。她喝了两口，瓶口有她嘴唇印的水汽，雾的。

    你那个后台，能给我看看吗。

    他把手机递给她。她翻了翻，合页的销量，门吸的销量，搜索排名，评价。她翻得很慢，一屏一屏看，看到评价的时候停了，看了几秒。五星的那条，回购。质量跟第一次一样。推荐。

    回购了。

    嗯。第二个了。

    她把手机还给他。你爸知道吗。

    知道。他传了门吸的照片。

    他怎么说。

    他说好。

    她笑了一下。你爸话少。

    嗯。跟我一样。

    你不跟他一样。你话比他多。你以前话多。

    以前？

    高中。你话多。上课说，下课说，放学路上还说。现在你话少了，说的话都是数字。多少单，多少钱，多少利润。

    他看着她。她说得对。他现在说的话全是数字，多少单多少钱多少利润，跟那些做生意的上辈子一样，开口闭口就是数字。他以前不是这样的。以前他话多，说废话，说没用的，说今天食堂的菜不好吃，说那个老师讲课催眠，说林涛的手什么时候好。现在他说的每一句都有用，有用的，但是少了。

    我以后多说点。

    说什么。

    说今天食堂的菜不好吃。

    她笑了。笑的时候眼睛弯了，嘴角往上，他看到了那颗虎牙，小的，白，尖了一点点。

    中午了，他说带她去吃饭。两个人走出仓库，太阳高了，暖的，她走在前面，他锁了铁门，钥匙揣兜里，追上她。她手上还有灰印，搓了两下搓不掉，她放弃了，手垂着走。

    去哪吃。

    食堂。

    你不是说食堂不好吃。

    今天试试。

    食堂周六人少，不用排队。他打了两个荤菜一个素菜一个汤，她打了一个荤菜两个素菜。两份饭放在桌上，她吃了两口，排骨，咬了一口，肉的纹理粗了，柴了，她嚼了五下才咽。

    确实不好吃。

    你天天吃这个？

    便宜。

    你一个月赚三万八吃食堂。

    她看了他一眼，把自己盘子里的素菜推了一半到他碗里。他没拒绝，吃了。素菜是炒青菜，蔫的，没放盐。食堂偶尔做对一次，今天没做对。

    吃完饭她说明天回去，动车下午的，上午帮他封箱子。他说行。下午带她转了转学校，图书馆门口的长椅上坐了一会儿。梧桐树在图书馆前面种了一排，叶子黄了大半，风一吹落了几片，有一片落在她肩膀上，她没弹，他伸手拿掉了。叶子干的，轻的，他捏了一下，碎了，碎屑落在她卫衣上，她拍了拍。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！你以后一直在这里？

    不一定。看情况。

    什么情况。

    量大了雇人，量再大了租大点的仓库。量再再大了开公司。

    你什么都想好了。

    没有。走一步看一步。

    你以前不这样。以前你走十步看一步。

    他看了她一眼。她说的是高中的时候。高中他想得远，想考什么大学，学什么专业，将来干什么，想了一堆，没一个落地的。现在他不想了。走一步看一步，封一箱算一箱，接一单算一单。反而落地了。

    以前想太多。

    嗯。现在好。

    太阳往西了。她说明天早点走，要收拾东西。他把她送回旅馆，在楼下站了一会儿。二楼那扇窗亮了，白的，窗帘拉了。

    他往学校走。经过梧桐树，叶子在风里转。经过操场，灯没开，黑的，没有球声。风从领口灌进来，凉的，外套在旅馆，他穿的是黑卫衣。

    回到宿舍，王建国台灯亮着，翻到了申报指南的后半部分。林涛不在，出去了。他上了床，躺下，天花板白的，灯关了，王建国台灯的光照过来，天花板上有一块暖黄。

    手机亮了。旺旺。他没看。明天再看。

    她手上的灰印。她封箱子的时候膝盖顶着纸箱。她笑的时候那颗虎牙。她说十四块七挺好的。

    梧桐叶在外面响，沙沙的。旅馆二楼那扇窗还亮着。他闭了眼。