月底了。

    陈州早上六点醒的，支付宝到账的声音，连续响了三声。他闭着眼听了一会儿，第四声响了。他翻身拿手机，屏幕亮了，四条到账提醒，两条零售合页的，一条门吸的，一条批发预付款的，批发那笔大的，一千五。

    他坐起来。王建国的床空了，被子叠了，桌上留了一张纸条，圆珠笔字，去图书馆了。营业执照材料我整理好了，在桌上文件夹里。下午两点工商局。他把纸条折了塞兜里。

    下床。拖鞋。洗脸。水凉的，十月底的水，龙头拧开先出来一股凉的，再出来温的。他洗了脸，对着镜子看了一眼，下巴的痘好了，留了一个印，红的，凹了一点。他瘦了，颧骨出来了，眼窝深了一点。他爸也是这样的脸型，年轻时瘦，颧骨高，三十以后才宽起来。

    打开电脑。后台。

    合页。昨天全天，二百八十七单。今天零点到现在，四十二单。月累计，合页零售五千八百三十一单。

    门吸。昨天全天三十九单。月累计，八百一十七单。

    铰链。上架第三天。昨天七单。今天三单。月累计，十八单。新品，还没起来。

    他往下翻。批发消息。月底了，几个老客户都发了续单的消息。一百副的，一百五十副的，三百副的，五百副的，那个两千副的大客户确认了，下月一号开始供货。他数了一下，批发客户，八个。上个月五个，这个月多了三个。

    他打开后台的月销售统计。十月。合页零售，按单价四块五，五千八百三十一单，两万六千两百四。门吸，单价两块九，八百一十七单，两千三百六十九。铰链，单价三块八，十八单，六十八块四。批发，按月算，八个客户，总出货量四千三百副，均价两块二，九千四百六十。零售加批发，合计三万八千一百。这是销售额。

    利润。合页零售，进价一块八，利润两块七，五千八百三十一乘两块七，一万五千七百四十三。门吸，进价一块一，利润一块八，八百一十七乘一点八，一千四百七十一。铰链，进价两块一，利润一块七，十八乘一点七，三十块零六。批发，按利润算，均价两块二减进价一块八，每副利润四毛，四千三百副，一千七百二。总利润。一万八千九百四十六。将近一万九。

    他看了一会儿屏幕。一万九。一个月。纯利润。

    上辈子他爸的五金店，好的年份一年赚十五万，差的年份八九万。一个月好的时候一万出头。他在大学宿舍里，用一台二手电脑和一部手机，一个月赚了他爸好两个月。

    他关了后台。穿了外套出门。十月底的杭州，早上凉了，外套是薄的，灰色的，拉链拉到一半。梧桐叶落了一地，黄的，踩上去脆的，碎的声音。他往食堂走，路上经过快递柜，快递柜旁边的地上堆了几个箱子，他的，昨天到的货，合页和门吸的补货，他还没搬。纸箱子上有灰，他搬了一箱，沉的，换了手，搬到仓库。

    仓库的灯坏了一盏，左边那盏，闪了两下灭了。右边那盏亮着，白光，照在货架上。货架上有空位了，合页卖得快，上周补的两箱已经见底了。门吸还有存货，铰链是新到的，两箱，还没拆。他把新搬的箱子摞在门吸旁边，找美工刀拆了铰链的箱子上封的胶带，划开，掰开纸板。铰链一包一包的，塑料袋封的，每包一副，不锈钢的，亮的。他拿了一包出来，在灯光下看了看，铰链的关节弯了两下，顺的，回弹好。他爸选的货，质量行。

    他手机震了。他爸的微信。

    铰链你看过了吗。

    看了。质量行。上架了。

    价格你定的多少。

    三块八。

    贵了。别家卖三块五。

    我的有详情页有图有评价，三块八卖得动。

    过了一会儿。他爸回了。

    行。你看着定。

    他爸现在说你看着定了。三个月前他爸说你开店？卖什么？能赚钱？三个月前他爸不知道他在卖什么，不知道淘宝怎么用，不知道合页可以在网上卖。现在他爸给他选铰链的货，拍照片发报价，说你看着定。

    他把手机揣兜里。出了仓库去食堂。食堂早饭，稀饭，馒头，一碟咸菜。他端了盘子坐下来，旁边坐了个不认识的男生，戴眼镜，在背英语单词，嘴里念叨。陈州吃了两口稀饭，手机又震了。旺旺。他点开看了一眼，一个新客户，问合页能不能包邮。

    他回了一句。两副以上包邮。单副加五块运费。

    对方秒回。那我要三副。

    他放下筷子回了一句。好的。拍下就行。

    三副。利润八块一。他放下手机，继续吃稀饭。旁边背单词的男生看了他一眼，又低头背了。

    上午有课。线性代数。他坐在后排靠门的位置，王建国在中间，林涛没来，体育课，免修了，他手好了去打球了。老师在讲矩阵的逆，用初等变换求逆矩阵，写了一黑板的数字，粉笔灰在光里飘。陈州听了半节，能听懂了，矩阵的变换跟做生意的道理有点像，换了行换了列，结果不变，过程变了。上辈子这门课他挂了，补考过的，补考那天坐在考场里什么都不会，抄了旁边人的卷子，抄过了。现在他坐在教室里听，每个步骤都跟得上，脑子里没有别的东西，只有矩阵和数字。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！其实有别的东西。手机在兜里震了三次。旺旺。他没掏出来。

    下课了。王建国走过来。

    下午工商局。

    材料带齐了。身份证复印件，租房合同，你那个仓库的。两张照片。我放了文件夹里。

    你想好经营范围了吗。五金交电零售。

    加上电子商务。

    电子商务？

    网上销售。

    王建国看了他一眼，点了点头。行。我写上。

    中午。食堂。林涛打完球回来了，身上有汗，短袖，十月了还穿短袖，胳膊上的汗毛竖着。他端了盘子坐在陈州旁边。

    今天多少了。

    合页过两百了。门吸二十几。

    一天多少钱。

    利润过八百了。

    林涛筷子停了一秒。八百。一天。他去年暑假在工地搬砖，一天一百二。

    你雇人了吗。

    还没。

    该雇了。你一个人封不过来。昨天我看你仓库堆了三十多个箱子没封。

    我在想。

    找学生兼职。学校里有人想赚外快的。一天五十，帮你封箱子发快递。你腾出来时间接客户做详情页。

    陈州看了他一眼。林涛什么时候学会算这笔账了。他以前不这样，以前林涛脑子里只有游戏和球，宿舍里谁要是提赚钱他会说烦不烦。现在他说找学生兼职你腾出来时间，像个管事的。

    行。你帮我问问。

    我下午去打球，球场上有几个体院的，我认识，他们课少，有空。

    下午两点。陈州和王建国去了工商局。工商局在下沙的行政服务中心，二楼，窗口排队。排了四十分钟。到他们了，王建国把文件夹递进去，里面身份证复印件、租房合同、照片、一张经营范围的清单。窗口的人翻了翻。

    经营场所证明呢。

    仓库的租房合同。

    这个不行。要房东的产权证复印件加租赁合同。

    陈州愣了一下。他租仓库的时候没要产权证。他看了一眼王建国。王建国没慌，问了窗口的人一句。补交可以吗。

    可以。一周内补。先受理。

    受理了。收了材料，给了一张回执，上面写了取件时间，五个工作日。陈州把回执折了放兜里。

    出了工商局。王建国说。产权证我帮你联系房东。一周内补上。执照下来之后去税务局登记，小规模纳税人，季度申报。

    你怎么都懂。

    我看了。税法看完了，又看了一本《个体工商户登记管理办法》。你要开店，流程得清楚。

    陈州看着王建国。他矮，圆脸，戴眼镜，穿着洗得发白的灰色卫衣，袖口起球了。手里拎着一个帆布袋，里面装了两本书，税法和登记办法。他看了这些东西一个月，比工商局窗口的人还熟。

    建国。

    你以后当会计。

    王建国愣了一下，嘴角动了，收了，推了一下眼镜。我学的是通信工程。

    通信工程也能当会计。

    瞎说。

    两个人往公交站走。十月底的下午，太阳偏西了，光从梧桐树叶的缝里漏下来，地上一块一块的光斑。走到公交站，等了五分钟，车来了，上了车，后排坐下。陈州掏手机看了一眼。旺旺，十八条未读。他一条一条翻。八个零售下单的，三个问价的，两个批发续单的，一个退货的，门吸，说颜色不对，要银色的发成了拉丝的。他回了一句。退回。来回运费我出。换发银色。

    退货的那个他多看了两眼。差评没给，给了中评，东西还行，颜色发错了，客服回复快。他往下看评价。合页，五星，十七条了。门吸，五星，五条。铰链，还没有评价，卖出去了十八单，还没人评。

    他翻到月销售统计。合页零售月累计单数还在涨。他把月预估看了一眼。后台算了一个数。销售额十月预计六万二。利润，两万一。加上批发的利润，总利润两万三到两万五。

    他把手机扣在大腿上，看车窗外面。公交车经过一段商业街，两边店面，有饭馆、打印店、水果店、手机维修。有一家新开的，门面在装修，玻璃门上贴了红纸，某某五金建材。他看了一眼那个店面，小，二十来平，老板在门口摆货架，一个人搬，铁架子，一层一层拧螺丝。

    手机震了。他爸。

    你妈问过年回来不。

    你那个店，过年关几天。

    他没想到这个。淘宝的店，过年快递停了。他想了一下。快递停了就关七天。旺旺挂着。

    七天不发货客户不催？

    提前发公告。下单的备注年后发。

    他爸过了一会儿回了。行。你想得周全。

    四个字。他爸以前不说这种话。他爸说他最多三个字，知道了。现在他爸说你想得周全。

    到了学校。下车。王建国往图书馆走了，他下午没课，要看那本登记办法。陈州往宿舍走，路上接到林涛电话。

    找到了。两个。体院的，一个大二一个大三。课少。一天五十块，中午来干三个小时。

    行。明天来试。

    我说了明天上午过来。你仓库在哪我告诉他们。回到宿舍。打开电脑。后台。

    合页。今天到现在，二百三十六单。下午四点。到晚上可能过三百。三百。一天。利润八百一。

    门吸。今天二十二单。利润三十九块六。

    铰链。今天八单。利润十三块六。

    日利润合计。八百五十二。

    他把数字看了一会儿。八百五十二。一天。

    上辈子他毕业第一份工作月薪三千五，一天一百一。他现在一天赚那时候八天的钱。他在大学宿舍里，十八岁，没毕业，用一台二手电脑。

    他打开旺旺。把退换货的处理了，续单的回了，问价的报了价。他新建了一个文档，标题写了十一月计划。打了三行。

    一、铰链上详情页。

    二、新品选品。拉手。滑轨。问爸报价和样品。

    三、雇人。两个人。日薪一百。排班。

    他存了文档。关了。

    手机震了。沈念念。

    在吗。

    今天多少。

    过八百了。

    日利润？

    月呢。

    两万多。这个月。

    她过了十几秒才回。

    陈州。你现在像个老板了。

    瞎说。我连营业执照还没拿到。

    你雇人了。

    明天来。

    你看。你有了客户。有了员工。有了产品。你管理。你定价。你做决策。你说了算。这就是老板。

    他看着那几行字。他不知道怎么回。他打了一行删了，又打了一行删了。最后打了三个字。

    还早呢。

    她回了一个表情。他没点开。他放下手机靠在椅背上，看天花板。天花板的灯管旧了，一头暗了，发黄，灯管里有黑色的影子，烧的。他看了那个黑影子一会儿。

    门开了。林涛回来了，没打球，换了衣服，干净的卫衣，头发湿的，洗了澡。他手里拎了两份炒饭，一份递给陈州。

    吃了吗。

    给你。那个兼职明天上午九点到仓库。我让他们直接去。

    林涛坐下来拆炒饭的塑料袋，筷子掰开了，吃了两口。他看了一眼陈州的屏幕。

    十一月计划。

    拉手。滑轨。你要把店做全了。

    先看看。得爸那边有货。

    你爸现在给你供货了？

    嗯。他选货，拍照，发样品，我上架卖。

    林涛吃了口炒饭，嚼了两下。你爸以前不是不同意你开店吗。

    以前不知道。现在知道了。

    怎么知道的。

    我赚了钱。他知道我能赚钱了。

    林涛没接话。他把炒饭吃完了，塑料盒扔垃圾桶里，擦了手，拿毛巾擦头发。他站起来走到窗边，把窗推开了一条缝。风进来。凉的。十月底的晚上，风里带了梧桐叶的味道，干的，涩的。

    陈州。

    你什么时候请我们吃饭。

    什么时候。

    你月入两万了。请客。

    行。你们吃什么。

    火锅。

    林涛笑了，把窗关了。他坐回床上，拿起手机，翻了一会儿，点了个视频，声音外放，游戏集锦，解说在喊，杀杀杀。他看了两分钟把手机扣下了。

    不打扰你。我戴耳机。

    没事。

    陈州关了电脑。吃了炒饭，凉的，塑料盒底油了，饭粒粘在盒底。他把剩的几口吃了，扔了盒子，擦了手。手上油。他去洗了手，水龙头的水凉，搓了两下手，掌心的茧碰着另一只手的茧，硬的碰硬的。

    躺下来。手机亮了。旺旺。又来了。他没看。他把手机扣在枕头旁边，脸朝墙，闭了眼。

    王建国回来了。门轻轻开了，关了，脚步轻的，拖鞋蹭着地板。他台灯开了，照了一块暖黄。他坐下来，翻开登记办法，圆珠笔在纸上划了一行。纸翻的声音。沙沙的。

    林涛的呼吸重了，睡了。窗外的风把梧桐叶吹得响，干的叶子在水泥地上刮，嚓嚓的。远处有人在操场跑步，鞋底蹭塑胶跑道的声音，均匀的，一下一下。

    他闭上眼。手掌里还有水的凉，在掌心留着，慢慢温了。手机在枕头边震了一下，又一下。窗外的叶子还在刮，嚓嚓的，越来越轻，风小了。