厢货车是倒着进巷口的。四米二的车身，司机倒了三把，才把车尾正对上仓库门，张工从副驾下来，皮鞋踩进水洼里，跺了跺，回头喊徒弟拿鞋套。

    说好二十五号，我提前十分钟。他把鞋套套上，老周工地那边八点半点验材料，误不起。

    陈州和王建国在仓库门口等着。第一批的三十个纸箱码在墙根，两垛，垛得一样高。液压车昨天就打好了气，停在门边。箱面上都贴了标，一行小字：易碎勿压。这是王建国的主意，他说工地上扔箱子是常事，贴个字，扔之前好歹看一眼。

    张工进门先不看货，看仓库。房顶两个灯泡，墙角一个灭火器，窗台上一包拆开的烟，压着半盒火柴。他挨个看过去，没伸手碰。

    比我库房齐整。

    齐整谈不上，东西找得到。陈州把靠墙那垛拖出来两箱，裁纸刀划开胶带，张工，抽。

    张工先问的仓库：这间多少钱一个月。

    五百五，南门的民房。房东人不错，水电按户走。

    这个价，在青田租不着一个厕所。张工绕着纸箱走了半圈，才蹲下去。

    徒弟蹲下去，合页一副一副往外拿。开合到头，翻过来看铰链厚度，手指抠着滚珠转了一圈，又转一圈。

    这批间隙比上批紧。

    紧了不好？陈州问。

    顺滑差点。上批的晃，晃有晃的好处，装门的时候好调。

    张工在后头接话：小孩懂什么。晃那叫旷量，旷量大了用两年就松。紧的开头涩，装上五十户自己就顺了。他从箱里摸出一副门吸，螺丝刀杆往上一搭，吸住了，斜着拽了两下没掉，这批行。铁渣味儿比上回淡。

    换供货了。陈州说，上家磁钢掺铁渣，吸三个月磁力掉一半。这家一副贵三分钱，我认这个价。

    张工看他一眼：孙老板教的？

    老孙这人抠，教人不藏私。张工把螺丝刀扔回箱里，又让徒弟拆了一箱拉手。

    暗装那款。徒弟拿了两副对着合，合缝的地方用指甲刮了一圈：这道口有点毛。

    三百副里挑出一副毛边，正常。张工说，你上老全那儿也这么挑，人家当你外行。

    徒弟不吭声了，把两副拉手放回去，动作放轻了。

    数货。张工说。

    王建国把记账本摊在纸箱上，圆珠笔别在耳朵上。一箱五十副，他念一箱，徒弟划一道，划满一行换一行。数到第二垛卡住了，账上三十箱，实物三十一箱。

    王建国往回翻，翻了两页，把本子摊给陈州看。上礼拜样件那箱记重了，一箱记了两回。红笔改掉，从头再数，对上了。

    徒弟在旁边看着，说你们这样数，三十箱得数到中午。王建国说数错了赔的时候，比这个慢。

    你这本子记得比我会计勤。张工说。

    他就这点好。陈州说，月末对账差一块钱，他能翻一宿。

    上个月差的两块三，是快递费记漏了。王建国没抬头，不是我记错。

    装车。液压车一趟六箱，巷子窄，车进不来，到门口还是人力抬。司机也下来搭手，一次抱两箱，嘴里数着数。数到二十他停下来歇了歇，说你们这箱子压秤，一箱得有四十斤。王建国说四十五，带包装。徒弟在车厢里码，码一层垫一层旧报纸，码到第五层上去踩了踩，又垫了两块木板。

    三十箱装完，车尾斗压沉了一截，弹簧响了半天。

    司机蹲在车边上抽烟，说这巷子要是宽半米，一脚油门就进来了，省得抬。王建国说巷口裁缝铺的老板娘不让，说墙皮让人蹭掉过一回。司机说那没办法，抬吧，反正今天量不大。

    张工在巷口抽烟，问陈州：三期什么打算。

    看您。您续，价不动。

    我这边稳。老周那栋下月封顶，五金还是你的，四千副往上。张工弹了弹烟灰，另外有个事。青田做五金的老全，上回在工地看见你那批门吸，问我要了电话。这人量不小，三千副打底，就是磨价。

    磨到多少能做？

    他张口肯定奔一块八去。

    合页一块八做不了，运费都不够。陈州说，他要是三千往上，门吸一块九，合页一块九五，含运。再低不接。我这边质量扛着，不跟贴牌的比价。

    行，我递话。张工踩灭烟头，上车前又回头，拉手多备点，暗装那款，工地现在认这个。

    车窗摇下来一半，张工补了一句：你网上那个店还开着？

    开着。

    年轻人。车窗摇上去了。

    车没马上走。张工从副驾又下来一趟，从包里摸出一个信封，隔着车递给陈州：上批的尾款，三千二，点点。

    陈州当场点了。张工抱着胳膊看着，点完说：你们俩，一个数钱一个记账，我这个甲方当得省心。

    信封进了抽屉，车走了。中午沈念念拎着两盒饭过来，一荤一素，饭盒摞在一起，上面压着一包榨菜。

    她进门先看墙根，纸箱搬空了，墙上留着一溜印子。

    都走了？

    走了三十箱。陈州把饭盒接过来，月底还有三十箱。你们这仓库跟漏斗似的。沈念念坐到剩下的空纸箱上，晃着腿，进多少出多少。

    留着干嘛，占地方。陈州把筷子掰开，你吃了没。

    带的就是两份。她指了指王建国，他那份我多要了个蛋。

    她扒了两口饭又想起什么：你们班那个团建，办的成办不成？我们宿舍都在传，说你们班长收两百，收得比班费还狠。

    办不办得成，陈州夹了块土豆，不关我事了。

    知道不关你事。她说，我是替我们宿舍问的。本来想跟着你们班一起包车的，现在看悬，听说你们班自己都没凑齐人。

    王建国正翻账本，头也没抬：谢了。

    吃饭的时候王建国说，林涛昨天问他，二十五号去仓库干嘛。他说对货。林涛哦了一声，没再问。

    哦了一声。沈念念把这三个字咂了一遍，完了？

    完了。

    这算什么话。她夹了一筷子菜，哦了一声，跟答录机似的。

    他现在见着班里人就那样。王建国把蛋扒进嘴里，团建接龙停在33，他自己也不催了。

    沈念念说你这个兄弟，比刘伟还别扭。刘伟那个是炮仗，响完就完。这个是闷的，不知道什么时候炸。

    刘伟是下午三点来的。进门就撸袖子，把散装的合页按规格重新归堆，五十副一数，数完扎一捆皮筋。中间歇了一回，出去买了三瓶水，回来一人一瓶，放在手边。王建国拧开喝了一口，说楼下小卖部这个水比学校贵五毛。刘伟说贵五毛你也得喝，仓库这地方，下午待一会儿嗓子就干。

    数到第三堆的时候问了句：下批什么时候到。

    月底。陈州说。

    叫我。

    俩字，没头没尾。陈州嗯了一声，这事就算说定了。

    下午没什么事，陈州把账算了算。三期四千副，张工那边稳了，按二期一样核价，这单做完，光张工一家，三个月走了七千副。老全要是接，三千副。加上月底这批一千五，加上零售和淘宝上走的散单，这个月进出的货，头一回要往一万副上走。

    王建国月初预估这个月流水五万五。他用红笔在旁边又写了一行，六万八。想了想，画了个箭头，指着旁边留出来的空格，那意思是到月底再填。写完往前翻了两页，指给陈州看，一月三万一，二月四万八，本子上的数字一个月比一个月长。

    你再改，本子要破了。陈州说。

    破了再买。王建国说，本子两块五一本。

    沈念念凑过去看那本账，看了半天，说你们男人算账真吓人。王建国问哪吓人。她说一个本子上全是数字，一个红叉都没有。

    红叉是亏损。王建国说。

    所以吓人。她说。

    四点半，圆通的小伙子骑电瓶车进来取件。八个包裹，头天晚上打包的散单，广东两件，黑龙江一件，还有一件发乌鲁木齐，运费十八。沈念念帮忙把面单抚平，问乌鲁木齐那个运费收了多少。陈州说包邮，亏三块。她说那你发它干嘛。陈州说新疆有人买，回头客，买过四回了。

    小伙子把包裹捆在后座上，捆了两道，晃了晃没散，骑着车出去了。

    沈念念走之前，把地上的散报纸一张张捡起来，团了，塞进门边的编织袋。她说你这仓库什么都好，就是废纸满地。陈州说人走光了我自己捡。她说你现在捡。陈州捡了两张，剩下的还是她捡的，蹲在地上，团一个扔一个，隔两三步扔进去一个，进来一个。陈州说你可以一次抱一摞。她说那样不好玩。

    天擦黑的时候老全的电话来了。开腔就奔主题：小陈是吧，全某。张工给的号。门吸一块七，含运，两千副，你考虑下。

    一块九。陈州说，三千副一块九，两千副一块九五。

    一块七五。

    一块九。

    老全在那头咂了下嘴，说张工是不是收了你好处。陈州说没收，市场价您自己打听，两块往外。两块那是零售。老全说。所以一块九。电话那头又咳了一声。

    电话那头安静了两秒：你这个后生，讲价都不带还第二口的。

    货在那儿放着，您可以先看再谈。

    老全在那边咳了一声，号留着，我看看。

    挂了电话，沈念念问谈成了吗。陈州说没有，谈了一半。她问一半是多少。他想了想，说一半就是没谈成，但是会成。

    你怎么知道会成。

    他真不想要，电话都懒得打。陈州把老全的号存进手机，明天给他寄两副样品，让他自己捏。

    你这个人谈生意，跟你说话一个样。沈念念把筷子搁下，半天不给一句痛快话。

    痛快话让货说。

    傍晚锁门。巷口地上还留着两道车辙，从水洼里压出来的，一直延到马路边上。刘伟走的时候踩了一脚，没踩平。