邮局下午没什么人，柜台前排了一个，寄的是户口本复印件，跟柜台里的人磨保价的事，磨了十分钟。陈州站他后面，手里拎着个鞋盒，看墙上的钟，秒针一格一格地走。

    鞋盒是裁过的，两副门吸一副合页，报纸裹了三层，摇着不响。收件那栏写的是青田，老全，电话号码抄了两遍才敢下笔，怕错一个数。

    五金？柜台里的人掂了掂。

    五金。

    这东西寄平邮吧，快递贵三块。

    快递。

    单子填完，八块五。他把底单折了两折收进兜里。排前头那人走的时候回头看了眼鞋盒，问寄的什么。陈州说门吸。那人愣了一下，说这年头，什么都有人寄。

    出门的时候回头看了一眼，门口的邮筒绿得发黑，投信口卡着一封信，露出半截粉色的纸。

    样品是隔天到的青田。

    老全的电话打过来是傍晚，陈州正在仓库理货，手机夹在肩膀和耳朵中间，手上没停。

    东西我捏了。老全说，磁钢是磁钢，铁是铁。

    那您考虑。

    一块七五，三千副，今天定。

    一块九。陈州把一摞合页搬到墙根，三千副一块九，两千副一块九五，上次说过了。

    人家市场贴牌的一块六满天飞。

    贴牌的三个月掉磁力。陈州说，您做五金的，这个不用我讲。

    电话那头安静下来。仓库里能听见王建国按计算器的声音，按了一串，又按一串。

    一块八。老全开口了，款到发货，不走月结，我现结。

    款到发货是好，价动不了。一块八五。

    一块八，我拿三千五。

    陈州把最后一摞码上去，拍齐了：三千五，一块八。订金先打一千，货五一以后发。

    八百。

    一千。陈州说，八百和一千，对您是个零头，对我是个说法。

    老全在那头笑了一声：你这个后生。行，一千。明天到账。

    挂了电话，王建国从计算器上抬起头：三千五？

    三千五。

    门吸进价一块一，一副七毛，两千四百五。王建国按了两下，把笔从耳朵上拔下来，记上？

    记上。青田，老全，订金一千。

    王建国在本子上写，写完念了一遍，把两个字描粗了。描完他问：一块八，你怎么敢咬死的？

    他打电话过来那一分钟，就已经输了。陈州说，真不想买的人，电话都懒得打。

    王建国想了想，把这句抄在了本子最后一页。

    抄完他又问：人你都没见过，他就打一千过来？

    张工介绍的。陈州说，跑得了和尚跑不了庙。

    也是。王建国按了两下计算器，青田到杭州，大巴三个钟头，真出了事，当天就能堵他门上。

    订金第二天上午到的账。短信提示的时候陈州正给人配货，扫了一眼，接着配。王建国凑过来看了看，说青田人讲价就这样，砍到最后一分才认你这个供货，往后就是老主顾了。

    隔了一天张工来电话，说老全跟他念叨了，说你这个后生，嘴硬货也硬。陈州说跟他学的。张工在电话里笑两声，说老周那栋封顶定在下月十号，让陈州把拉手备足，别的没有了，挂了。挂之前补了句，徒弟问拉手要个准数，八百副够不够。陈州说备一千，多退少补。张工说行，你这四个字用得好，哪儿学的。陈州没接话，张工自己笑半天，挂了。

    第二批装车是三十号。

    车还是四米二，司机还是那个司机，进门就喊熟了熟了，倒一把就正过来了。张工没来，来的是徒弟，下车先递了根烟给陈州，说师傅工地有事，让他带三句话：封顶下月十号，拉手备足，账照旧。

    刘伟比车到得早，蹲在门口台阶上啃包子，两个包子下肚，把塑料袋打了个结，塞进口袋。抬箱子他一趟两个，跟司机一个节奏，中间不歇。司机歇的时候递他一根烟，他摆手，说我爸咳了半辈子，我不碰这个。司机自己点上，说你这小伙子，把烟当爸戒了。

    小卖部的水还是比学校贵五毛，王建国买了四瓶，没人说贵。

    中午徒弟请的面，巷口那家牛肉面。刘伟要了大碗，王建国小碗，陈州的没吃完，分了刘伟一半。徒弟吃得快，吃完说，封顶那天工地食堂加菜，红烧肉管够。

    下午客户群里有人问，门吸能不能吸住五斤的锅盖。陈州回了个视频，拿自家锅试的，锅盖吸在门吸上，提着晃了三下，没掉。群里刷了一排。到晚上，这条视频带来七个单子。还有个广东的问合页螺丝孔距，问得特别细，问完没下单。王建国说这种问得最细的，多半是同行。陈州说同行也得让人家问，问清楚孔距，才好比价，比完价，还是回到货上。

    三十箱装完，徒弟临走时说，封顶那天工地食堂加两个菜，张工让带话，请陈老板务必赏光。刘伟在旁边听着，等车走了，问陈州：陈老板？

    他们叫着玩。

    我看不像。刘伟把手套摘下来，拍了拍上面的灰，老板。

    陈州踹了他一脚。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！刘伟走之前没直接走，把仓库剩下的空纸箱数了一遍，报了个数，六十七，说下批到货前够用。数完他在门口站了一会儿，问陈州，清明那三天，仓库忙不忙。陈州说不忙，该干嘛干嘛去。他说那没事了，跨上他那个二手自行车走了。车链条松了，蹬起来哗啦哗啦，半条巷子都听得见。陈州站在门口听着，那声音拐过裁缝铺才消失。

    那天晚上，接龙动了。

    三十四号，王建国。名字后面跟了一句：对完货顺便散心。

    刘伟躺在床上刷到了，看了两秒，往下划。过了一会儿又划回来，三十四号还挂在那儿，他又往下划。

    半夜，林涛给王建国发了条短信：谢了。王建国回了个嗯。过了一会儿，又来一条：那边……没啥，睡了。

    王建国把手机扣在桌上，跟陈州说：这人现在说话，一句话能掰成三段发。

    陈州在打包，没接话。打包的是发广东的散单，客户群里下的，四个门吸两副合页，附了一张手写的感谢卡，是沈念念的主意，说小店得有人情味。卡上就一句话：合页有质量问题，运费我们出。写这张卡的时候沈念念坐在这间仓库里，写了三张废了两张，第一张把写成了，第二张墨没干蹭花了。她说她高中三年作文没下过五十分。陈州说那两张废卡他收着了。她问收那干嘛。他说以后你红了，能卖钱。

    第二天中午，班群更新了。林涛发了新方案：车换三十三座，费用降到一百八，烤全羊取消，改农家乐桌餐，八人一桌。末尾加了一句，有困难的同学私聊我。群里安静了一阵，有人回了个，接着是第二个，第三个。徐晴没回。

    刘伟也没回。他看了两遍，把手机揣回兜里，去食堂打了三块五的饭。

    三十一号晚上对账。

    王建国八点到的，夹着本子，拎了一网兜橘子，说路过水果摊，最后三斤处理的。沈念念晚自习后过来，拎了三份炒粉，说门口那家换了新油，吃着比上回香。

    三个人把纸箱拼起来当桌子。炒粉摊开，橘子搁在边上，没人剥。

    念了啊。王建国清了清嗓子，翻开本子，淘宝，四千一，比上月多六百，新疆那个回头客又下了两单。零售，含门店，两千八。张工两批，五千七。老全订金一千。客户群散批，这月走得凶，光螺丝和拉手就两千三百多件，孙师傅介绍的县里水电行，头一回走整件。

    整件多少？沈念念问。

    四十箱，合页门吸混着。王建国说，他那边转了两个县，说下月还要。

    他又翻了一页：退货两单，都是滑丝的螺丝，运费我们出的，重发了一包。差评一条，回了三天，客户追评了一句，态度还行。房租水电六百二，电费比上月多七十，冰柜的。

    沈念念问螺丝怎么会滑丝。王建国说拧太狠。她说那怪客户。王建国说对，但差评挂在那儿，别人看见的是我们，我们认。

    他顿了顿，把计算器最后一串按完，看着屏幕没说话。

    多少。陈州问。

    七一一二六。王建国把笔抽出来，在空格里填了四个数，把预估那一行的六万八圈了，旁边打了个勾，你月初要是不拦着我，我预估五万五。

    拦着你也没少估。陈州扒了口炒粉。

    下月要是老全走第二单，王建国又按了两下计算器，流水能不能上八万？

    别预估。

    那我保守点。他笔尖悬着，预估七万五。

    利润呢？沈念念问。

    王建国又按了一遍计算器：刨去进货、运费、快递、房租水电，仓库那排新货架算了三百，落两万两千七。他把本子转过去给陈州看，一季度流水，一月三万一，二月四万八，三月这个数，加一块十五万零点几。下月申报，得交四千五。

    上回交多少？

    一千五。王建国说，这回四千五，翻三倍。

    流水也翻了三倍。陈州说，该交交。

    王建国把这句记下来了，记在那行的下面。

    十点多，陈远山的电话打进来，问月底了，仓库怎么样。陈州报了个数，七万一。那头沉默了半天，久到陈州以为信号断了。

    你一年，陈远山的声音有点哑，你爸我一年到头，没挣过这个数。

    爸，那是流水，刨了本钱的。

    刨了多少。

    两万二。

    那头又沉默了一阵，说了句早点睡，就挂了。挂之前，陈州听见他妈在边上问怎么了怎么了，陈远山说没事，儿子出息了。

    沈念念坐在旁边，把炒粉吃完了，筷子搁在盒沿上：你们按计算器的声音，听着跟过年似的。

    过年没这个好听。王建国说。

    她说她小时候在老家，年前她爸也对账，老算盘，噼里啪啦一晚上，她在边上写春联。王建国问写了什么。她说上联下联忘了，就记得横批。

    哪四个字？

    生意兴隆。

    借我用用。王建国说，明年仓库门口贴一张。

    仓库是租的。陈州说。

    贴门上，又不贴房本上。王建国把计算器收起来，字要红的，你家那位不是会写吗。

    下礼拜你们班团建。她想起来这个，就清明那三天？

    你去不了吧。

    去不了。

    我们班也组织，去西溪湿地，一人八十。她说，我没报。

    为什么。

    八十块钱看半天芦苇，她说，还不如来你这儿看箱子。

    我们这儿不包饭。王建国头也没抬。

    炒粉不是吃了吗。她说，那我去仓库陪你打包，管我一顿炒粉就行。说完自己先低头去剥橘子了。橘子剥了一半，抬头补了一句，刘伟接龙了没？

    王建国说。

    她把橘子掰成三份，一人一瓣多的。橘子有点酸，她皱了下眉，还是咽了。

    十点半，王建国走了，本子夹在胳肢窝里，橘子剩两个，搁在纸箱上没人动。沈念念坐了一会儿也走了，走之前把那两张废的感谢卡拿走了，说卖钱那事儿，她记着呢。她走到巷口又回头，说裁缝铺还亮着。

    陈州锁门之前，把本子要了回来，翻到那一页看了一眼。七一一二六，填在空格里，前面的箭头还指着它。

    他把本子合上，放进抽屉，压在信封底下。信封里是张工的尾款单和一张快递底单，底单上是青田的地址。

    灯拉了。巷子里黑，就巷口裁缝铺还亮着一盏，缝纫机哒哒哒地响，隔一条巷都听得见。