正月里的寒气还重，天刚蒙蒙亮，秦家小院就飘起了白纸幡。

    堂屋正中拼了两张长凳，架着块旧门板，秦三郎的遗体就停在上面。而盖在身上的，还是昨天刚从集上扯回来准备做冬衣的白细布。

    屋里冷得像冰窖，没有多余的炭，只在门板前生了个烧纸的瓦盆。

    秦凡和秦卓扯了粗糙的生麻布，连边都没缝，就这么粗粗裁剪了套在身上。按规矩，这是最重的斩衰服。麻线粗粝，稍一动便在脖颈和手腕上刮出红痕。

    赵氏跪在瓦盆边，眼睛肿得只剩条缝。她眼泪早就流干了，只是一张张往盆里添着黄纸。火光映在她枯槁的脸上，死气沉沉。

    秦珠年纪小，穿着宽大的麻布衣裳跪在一旁，困得脑袋直点，却又一次次被漏进屋的穿堂风冻得瑟缩惊醒。

    大年初一出了命案，村里人都嫌晦气，避之不及。从早到晚，除了周里正送来一刀黄纸，外加两个早年跟秦三郎一起干过苦力的老汉在院外磕了个头，便再没人踏进过这院子半步。

    至于老宅那边，一整天连条门缝都没开过，半个人影也没露。

    秦芜跪在草垫上，双膝早已冻得没了知觉。生麻布的毛刺扎着皮肉，刺挠得生疼。

    她伸手，从旁边的竹篮里拿起一沓黄纸，投入火盆中。

    火舌卷住纸钱，化作灰烬，随着热气打着旋儿往上飘。她望着火光，脑子里在盘算着实在事。

    棺材是今早大哥去镇上定的。年底薄皮棺材也涨了价，花了二两银子，木匠说明儿一早才能打好送来。

    等明日棺材落葬，头七一过，必须赶紧摆摊赚钱。都沉浸在悲痛中，她得撑起这个家的营生。

    正想着，院门外忽然传来一阵细碎的车轮碾地声。

    这大冷天的寒夜，牛车早就歇了。那车辙声听着很轻，不像是村里运货的木板车，倒像是裹了皮料的马车轮子压在冻土上的动静。

    秦卓猛地抬起头，布满血丝的眼睛盯向虚掩的院门，警惕问：“谁在外面？”

    话音刚落，院门被推开。一盏羊角绢灯先探了进来，提灯的是个穿着灰布夹袄的婆子。

    紧接着，一个裹着素色斗篷的纤细身影跨过门槛，疾步走入院种。

    所有人的愣住，来人摘下兜帽，露出一张毫无血色的脸。她头上没戴半点珠翠，只用一根素银簪子挽了发，眼眶哭得红肿。

    是秦清绾。

    赵氏呆呆地看着她，干裂的嘴唇动了动：“绾儿……你、你怎么这会儿来了？”

    秦清绾没答话，径直走到堂屋正中。她看着白布下隆起的身形，眼泪夺眶而出，直直跪在了泥地上，给秦三郎磕了三个响头。

    “爹，女儿来迟了。”

    赵氏心疼得掉眼泪，撑着身子去拉她：“好孩子，地上凉，你身子娇贵，快起来……”

    “娘，让我陪爹说会儿话。”秦清绾执拗地跪着，从竹篮里抓起黄纸，一张一张往火盆里递。

    赵氏也在旁陪着，问她怎么出来的。

    “今儿是年初二，我出不来，便塞了银子给后门的门房，托王妈妈悄悄给你们送些过年的点心。王妈妈到了村口，瞧见咱家挑着白幡，又听村里人说是大年三十夜里出的事，跑回去告诉了我。”

    她抹了抹泪，哽咽道：“我跟娘说，我除夕夜里梦魇了，非要今晚去大相国寺上柱头炷香。出了城，才让车把式绕道来了洪村。”

    秦家几人这才恍然。侯府的高门大院，若非她费尽心思找借口，哪能在大年初二的夜里跑到这荒郊野外来。

    秦清绾看着那门板，泪珠子断了线似的往下掉。

    “我记事起，爹就没打骂过我一句。家里哪怕只剩一口白面，爹也舍不得给大哥二哥，全留给我摊饼子吃。有一年我想要根红头绳，爹在码头扛了一天的沙包，硬是去镇上给我扯了一尺红菱……”

    她哭得隐忍，不敢大声嚎啕，只双肩止不住地发着颤。

    门板上躺着的这个老实汉子，纵是在外人眼里多么无能懦弱，但对她的好却是半点没有假。

    秦凡和秦卓听着，也忍不住转过头，咬着牙关抹眼泪。

    秦芜跪在火盆的另一侧，安静地递着纸钱。

    火光在她二人之间跳跃。她虽是半路来的，没经历过清绾说的那些苦日子。但看此情此景，想到自己的父母，也一阵心酸。

    过了许久，秦清绾的情绪渐渐平复下来。她隔着跳动的火苗，视线落在秦芜身上。

    “我听王妈妈说，是你带着大哥二哥去京兆府击鼓，把爹的案子告下来的。”

    秦芜道：“他是我爹，我为人子女，自然该做。”

    秦清绾抿了抿唇，看着秦芜那张沾着纸灰、却依旧镇定清醒的脸，忽然低声开口：“上次在侯府寿宴上……我该跟你说声谢。”

    秦芜添纸的手一顿，抬眸看她。

    秦清绾苦笑：“我本以为，你定会借机拉我下水。可你没供出我。这份情，我记在心里了。”

    秦芜听完，淡淡道：“你想多了。我没供出你，不是为了保你，而是为了保住我们一家的工钱，顺便早点脱身。”

    她实话实说：“当时那种情况，就算把你扯出来，侯爷也不会罚你多重，毕竟你是亲生的。倒霉的只会是我们这几个。我若是攀咬你，不仅八两银子的工钱拿不到，还会彻底惹怒侯府，到时候我们能不能走出那个大门都不一定。”

    她这般坦诚，倒让秦清绾轻松不少。她拿帕子按了按红肿的眼角，小声嘟哝了一句：“你果然还跟以前一样，精于算计，半点亏都不肯吃。”

    赵氏一左一右拉过两人，“你们都是好姑娘，以后莫要生分了。你们能好好说话，你爹在天之灵看着，也能安心了。”

    两人都不约而同点点头，又相视一笑。

    灵前恩仇一笔勾销。

    秦芜撑着冻麻的腿站起身：“这一天也没吃什么东西，咱们还要守灵，我去做点吃食垫垫。秦小姐，你大老远跑来，身子也冻透了，不嫌弃的话，留下来吃口再走吧。”

    守灵是个熬人的活儿。按规矩，停灵期间家属必须严格茹素，连沾了荤腥的锅铲都不能碰，更不能放葱蒜等辛香料。

    灶房里冷锅冷灶。秦芜生了火，从篮子里翻出之前祁珏送来的干香菌和冬笋，用温水泡发，挤干水分后，拿刀细细切成极细的丝。

    大铁锅烧热，不用猪油，只滴了半勺素芝麻油。香菌丝和笋丝下锅略一翻炒，山野的清鲜味瞬间便激了出来。

    秦芜又抓了把切好的白萝卜丝丢进去，添上两瓢井水，盖上木锅盖大火猛熬。不过片刻功夫，萝卜和菌菇便吊出了一锅清亮却鲜甜异常的“素高汤”。

    她手脚麻利地和了一小块死面，擀薄后，用手揪成指甲盖大小的面片，做成馎饦，最是饱腹暖胃。

    面片下入滚沸的素汤中，最后再卧入几片切得方正的水嫩白豆腐，撒上一点细盐提味，出锅。

    秦芜先、盛出两大碗热气腾腾的素汤馎饦，去了院外的避风处。

    王妈妈和车把式正拢着袖子、冻得直跺脚。此时见秦芜端着热汤出来，都是一愣。

    秦芜将碗递过去，语气温和周到：“大冷天的，劳烦两位连夜跑这一趟。家里逢丧，不便见荤腥，只有这素面，二位若不嫌弃，趁热吃口暖暖身子吧。”

    王妈妈和车把式受宠若惊，连声道谢着接了过来。

    安顿好外头的人，秦芜这才转身回了灶房，将剩下的几碗端回堂屋。

    她先给赵氏和哥哥妹妹分了，最后端着一个粗瓷碗，递到秦清绾面前。

    “吃口热的。这是干笋和香菌熬的素汤，没沾荤腥葱蒜。”

    秦清绾本想推辞，可那股醇厚清雅的鲜气直往鼻子里钻，勾得她早已空瘪的胃一阵痉挛。

    她接过来，用勺子舀了一口热汤送进嘴里。

    没有肉骨吊汤的浓郁，却有着山野独有的清甜。热汤顺着喉管一路暖到胃底，瞬间驱散了四肢百骸的僵冷。面片筋道滑溜，冬笋爽脆，白豆腐入口即化，烫得人浑身舒坦。

    秦清绾连着吃了大半碗，鼻尖上渗出了一层细密的薄汗，连苍白的脸上都有了些血色。

    “好吃吗？”秦芜问。

    秦清绾动作一顿，诚实回答：“好吃。”

    “吃完就赶紧回去吧，他们若发现你还不回，必定要找人来寻的。”秦芜说完，转身往火盆里又添了几张纸钱。

    她喝完最后一口热汤，将空碗搁在旁边的条凳上，沉默片刻，终究还是开口：“那往后……你们打算怎么办？老宅那伙人，今日是怕了官府，等风头过了，少不得又要来生事。”

    “等爹落了葬，头七一过，就回西市摆摊。这村子是不能长待了，我们准备攒些钱，在西市近旁租个小院搬过去。一来省得天天来回跑，耽误生意；二来离老宅远些，也清净。”

    “钱够吗？”秦清绾问得直接，“棺材、丧礼样样要花钱，我听说你们先前攒的钱，大多填了爹的药钱。”

    秦芜也没瞒她：“棺材花了二两，加上香烛寿衣，现银剩得不多了。好在摊子能立马支起来，慢慢挣就是。日子总能过下去。”

    秦清绾听得有些出神。

    一个名声尽毁的女子，家徒四壁，语气里没半点怨天尤人，也没顺势诉苦求助，只像在说一件再平常不过的生计事。

    秦清绾心里忽然就定了主意。

    她解下腰间系着的青布小包，推到秦芜面前。布包沉甸甸的，隔着粗布能摸到里面银锭的棱角。

    “这里是三十两。是我这几个月攒的月银，没动过。城里外城带小院的民房，押一付三再加置办家当，这些钱够安顿下来，还能撑两三个月的嚼用。”

    赵氏在旁听见，忙不迭摆手：“使不得使不得！你一个姑娘家在府里，处处要打赏下人，哪能没体己钱？我们再难，也不能动你的银子！”

    “娘，我在府里吃穿用度都是公中出，月银根本花不完。”秦清绾按住赵氏的手，语气恳切，“爹养我十几年，这点钱算什么。再者……”

    她转头看向秦芜：“我不是白给的。先算我借你们的，等你们在城里站稳了，铺子开起来了，再还我就是。真到那时候，要是生意好，我还想凑点份子，跟你搭伙做个小买卖呢。”

    秦芜看着那布包，没立刻接。

    她不是不缺银子，恰恰相反，三十两来得太是时候，能解燃眉之急，能让一家人不用熬得太苦。

    可平白拿侯府千金的体己钱，不是她的行事规矩。

    秦芜抬眼看向她，语气郑重，“算借的，按市价算利息。将来真开了铺子，你若真想入伙，咱们再按本钱算份额。”

    “好。”秦清绾笑了，是真心的松快。

    外头王妈妈轻轻敲了敲门框，压低声音催：“姑娘，时辰不早了。”

    秦清绾站起身，又走到灵前恭恭敬敬鞠了一躬，才裹紧斗篷：“那我先回去了。你们有事，就托西市常给侯府送菜的张掌柜带信，能递到我跟前。等搬去城里定了地方，也告诉我一声。”

    秦芜送她到院门口。青帷马车碾着冻土辚辚远去，很快融进了夜色里。风卷着白纸幡轻轻晃，院里的长明灯还在静静燃着。

    赵氏攥着那布包，手心都出了汗：“这……这可真是……绾儿这孩子，心太善了。”

    秦芜望着马车消失的方向，轻轻吁了口气。

    三十两，安家够了。

    她转身回院，火盆里的纸钱还在燃着，橘色的火光映在堂屋的土墙上，暖了这冰窖似的屋子几分。

    “先把银子收好吧。”她对赵氏道，“等爹出了殡，就托里正帮着问问，西市附近有没有合适的院子。”