冬至这天，工坊里人走了大半。井台边没有水声，晾皂的木架上只挂着几块收尾的边角料。早上吃过饭，陈折让三娘和她去惠济寺捐香火，她把一只粗布袋交给三娘提着：“走吧。”

    两人沿着田埂往外走。路过院墙外那片空地时，阿娜正站在老槐树前，手里握着一张桑木弓。她拉弓时肩背的线条绷紧，箭矢离弦，钉进稻草人胸口。阿蘅站在她旁边，也握着一张弓，比阿娜的小一些。她拉开弓，箭矢歪了，落在稻草人脚边。她把弓放下：“我才十岁，以后会和你一样厉害。”阿娜没有回头，放下弓，弯腰把地上那支箭捡起来递还给她。阿蘅接过箭，重新搭上弦，没有再说话。

    三娘提着布袋走在陈折身侧，看到那支箭被阿蘅重新搭上弦，收回了目光，跟着陈折拐上了通往寺门的小路。

    惠济寺今天香客很多。大殿前的香炉里插满了烧了一半的线香，白烟升起来被风吹向一侧。有人跪在蒲团上磕头，有人站在廊下闭着眼睛合掌低语，有人在签筒前摇签。三娘站在殿外的台阶下方，低头看着自己手里的布袋，没有再往前走。陈折站在她身边，没有催她。

    三娘开口问：“我听女工们说，陈东家在泉州教人说这世间本无神明。可陈东家今天来捐香火，是也要佛祖保佑什么事么？”

    陈折看着大殿门口那个正在添香油的妇人，看了一会儿，说：“捐香火不是为了求佛祖保佑。是为了让进香的人看到这间工坊和寺庙相邻，女人们在这里做工，寺庙的香火在旁边，一些人的议论便能少些。”她侧过头看了三娘一眼，“你心里有不安的事？”三娘没有回答，目光落在大殿门槛那道被无数人踩过的凹痕上。

    回工坊的路上，两人并排走着。布袋已经空了，在行走中微微晃动。陈折指了指远处的玻璃房，窗户糊着厚纸，门锁着，从外面看不出里面放着什么。“你受盐商所托来探技艺，”陈折说，“我心里清楚。”

    三娘的脚步没有停，但她的手在身侧微微攥了一下，又松开：“陈东家既然清楚，为何不报官？”

    陈折说：“报官容易。但报了官，工坊里百十号女子便会知道有人来探过底细，便开始疑心身边的人。先是你，然后是别人。她们多数是脱了乐籍、离了苦海之人，好不容易才在这里安顿下来。一旦工坊生乱，她们无处可去。我不送你见官，不是分不清对错。玻璃、香皂问世之前，世人照样过日子，少一门手艺无碍世家富贵。但你就算把配比一字不差带回去，掌握不住窑火高低、算不准碱油分寸，也烧不出一块透亮的玻璃。能偷走笔墨，偷不走经年的章法。”

    三娘跟着走了一段路，一直低着头没有说话。陈折又说：“这个月薪俸，算作你劳作的酬劳。”

    三娘站住了。日光晒在她肩膀上。陈折没有停步，声音从前面传来：“今日之后，不必再来工坊。”

    陈折独自走回院门时，阿娜正把弓收进廊下的木架上，阿蘅站在旁边，把那支短箭擦干净放回箭筒里。

    下午未时过后，惠济寺安静下来。香客比早上少了大半，大殿前的香炉里只剩几支烧到一半的线香，烟气稀薄，在冬日的空气里散得很快。阿蘅正蹲在廊下系鞋带，听到侧门那边传来脚步声。一个穿藕荷色短袄的小姑娘从侧门进来，八九岁，每一步都很轻，踏得很小心。她身边跟着一个穿靛蓝布袄的中年妇人，走在她旁边，没有扶她，一直维持着落后半步。

    小姑娘跨过大殿门槛时停了一下，先把左脚迈过去，踩稳了，再抬右脚，等脚掌完全贴住地面，才把重心移过去。阿蘅站起来：“你也来上香？”

    小姑娘侧过头看到她，嘴角动了一下：“你在这？”

    阿蘅低头看了一眼她的脚：“你一个人来的？”

    “有张婶陪我。”小姑娘说话的时候，目光一直落在佛像的底座上。

    陈折从侧廊走出来，手里拎着一只竹篮，看到阿蘅和一个小姑娘站在殿门口，放慢了脚步。阿蘅说：“她六岁就开始裹脚了，教坊妈妈给缠的，今年第三年。”陈折没有接话，走到殿门一侧站定，看着那小姑娘一步一步挪到蒲团前面。她跪下去的时候，先用一只手撑了一下蒲团边沿，让身体慢慢降下来。跪稳之后双手合十，低头，额头几乎碰到蒲团边缘。她闭着眼睛，嘴唇在动，听不清在说什么。过了一会儿她站起来，起身时没有用手撑，但幅度比常人慢。站稳之后她又抬头看了一眼佛像，然后转身往外走。阿蘅等在殿门外，问她求了什么。小姑娘低头看了一眼自己的脚尖：“求菩萨让脚不那么痛。妈妈说，等脚不长了，就可以换窄一点的鞋，走路就不会那么痛了。”她停了一下，“我想早点长大。长大了脚就不长了。”阿蘅没有再问。

    小姑娘沿着石阶往下走，走到石阶底部时她侧过头，像是想回头看一眼殿门，但最终没有回头，继续往前走了。张婶走在她旁边，始终落后半步。阿蘅站在殿门口，等那道背影消失在巷口，才开口：“她的脚，以后一直会这样疼么？”

    陈折

    说：“缠了三年，骨头已经弯了。拆了也恢复不了。”

    阿蘅没有再说话，收回目光：“我去一下素菜馆。”她沿着侧廊往外走，步伐稳当，鞋底落地时发出清楚的声响。陈折没有跟上去，转身往灶房走去。

    当天傍晚，陈折回到西厢房时，桌边地上放着一只粗麻布包裹，边角用细麻绳扎紧，封口处贴着一张纸，上面写着“广州光孝寺旁医馆寄出”几个字。她解开绳结，掀开布，里面是几大块深褐色的橡胶片，边缘切得不太齐整，像是第一次割胶的人还不熟练。包裹底部压着一封短信，是阿弟的笔迹，字比以前稳了一些：“今年试割了一小批，量不多。不知道你用不用得上，先寄一些过去。”

    陈折把一块橡胶片从包裹里取出来，放在桌面上，手指沿着边缘慢慢摸了一遍，然后站起来去找詹姆斯。詹姆斯接过橡胶片，翻过来看了看厚度，又用手指折了一下边缘：“可以硫化。做鞋底正合适，比布底耐磨。”他说，“你要做成什么样的？”

    “先做一双小姑娘穿的鞋就行。鞋底要有厚度，能缓冲落地时的力道。”詹姆斯没有追问，拿着橡胶片走回玻璃房旁边那间小屋。

    三天后的下午，那双鞋放在了陈折的桌上。鞋底是深褐色的橡胶，硫化成形后比原来硬了一些，但用手按下去仍有弹性。鞋面是靛蓝棉布，针脚细密，鞋口处缝了一圈软布衬垫，没有露出橡胶的毛边。陈折拿起来翻过来看了看鞋底，走到门口叫来阿蘅：“给她送去吧。”阿蘅没有多问，把鞋放进布袋里，系好袋口。

    晚间阿蘅回来和陈折说：“她穿上走了路，说‘不像之前那么痛了’，还跳了两下。”

    新年前的一个多月，工坊一直很安静。三娘走后有人提过一两句，红绡没有接话，其他人便也不再多问了。

    橡胶片还剩一些。陈折让詹姆斯又做了几双雨靴，鞋筒比普通布鞋高出一截，靴底也是橡胶的。她把其中两双交给小满和她母亲：“下田的时候穿。冬天水冷，这个不渗水。”

    小满接过去翻过来看了看靴底，“这个很软，不像动物皮做的。”

    陈折把剩下三双用粗麻布包好，放进一只木箱里，箱盖内侧贴了一张纸条：“阿弟收，给常涉水的妇人用。”她合上箱盖，系好麻绳，搁在廊下，等下一批去广州的货船一起带走。

    冬至过后，白昼一天比一天长。腊月的风虽然还冷，但刮过院墙的时候，已经不再像前些日子那样，带着一股要将什么都冻住的劲头。