陆小雨的报告送进陆远书房时，已经是深夜。

    新星球的海风从半开的窗子里钻进来，把桌角那盏灵晶台灯吹得晃了一下。

    陆远刚洗完澡，头发还没干透，穿着件旧汗衫坐在桌边。

    报告就放在他手边，加密封装，封面上印着科学院最高密级的红色灵纹。

    陆小雨站在门口，白大褂上全是褶子，眼睛底下两团青黑。

    她已经三天没睡了。

    “看完别急着决定。”她说，“这比返老还童重得多。”

    陆远看了她一眼，没说话，把报告拆开。

    第一页就是量子种子的高倍成像。

    那些金色光脉被放大后，呈现出极规则的螺旋结构，密密麻麻像一条被压缩到极致的河。

    旁边附着远古文明的物理学符号，全是陆小雨和辉光族长老会一起破译出来的。

    陆远一页一页翻，速度不快。

    他看得懂七成，剩下的靠猜。

    但有一点他抓得很准。

    量子重构的本质，是把物质按时间反演重新排列。

    返老还童只是小范围应用。

    如果能量足够强，结构控制得足够精准，这玩意儿能作用在更大尺度上。

    他翻到最后一页，上面写着陆小雨的结论：可将一艘飞船连同乘员完整送往过去。

    陆远把报告合上，靠进椅背。

    台灯的光打在他脸上，照出他紧抿的嘴唇。

    “多久能出原型方案？”他问。

    陆小雨愣了一下：“你不先问能不能做？”

    “你大半夜跑过来，报告都写成这样了。肯定已经想好了。”

    陆小雨走进屋，从公文包里掏出另一份文件。

    更薄，只有三页纸。

    “辉光族的长老会已经同意提供光量子计算支持。晨曦族的记忆晶体可以替代量子种子的一部分纠缠结构。我们缺的是启动能量。返老还童用掉了一部分量子能量，剩下的只够一次小规模跳跃。”

    陆远问：“跳跃多大？”

    “半径两米左右，时间跨度不超过五十年。”

    “能带人？”

    “能。但只能送一个，体重不超过七十五公斤，设备得全部外挂。人在里面必须是清醒的，昏过去就不行。”

    陆远沉默了。

    陆小雨把文件推过去：

    “你签个字，我才能启动下一阶段。这不是小事。时间线和世界线到底怎么变，我和长老会都推不干净。可能有无数种变数。”

    陆远没急着签字。

    他站起来，走到窗边。

    外头两个月亮都挂在天上，一高一低。

    海面黑沉沉的，只有远处星港的航灯在慢慢转。

    “你来找我之前，跟别人提过没有？”陆远问。

    “只给苍兰发过一条简讯。没细说。”

    “先压着。除了我们和苍兰，谁都不知道。”

    陆小雨说：“我知道。”

    陆远转过身，重新坐下。

    他拿起笔，在文件末尾签下名字。

    墨迹很慢地渗进灵纹纸里，像一滴血落进水里。

    “时间旅行的伦理问题你来写，别跟星盟科学院那些老学究扯。就说人话。”

    陆小雨点头：“明天给你初稿。”

    她收起文件，走到门口又停住。

    “哥，如果真能回去，你想去哪一年？”

    陆远没回答。

    陆小雨没追问，她轻轻带上门。

    屋里重新安静下来，台灯的光在墙上投下陆远自己的影子。

    他伸手拿起桌上那本旧航行手册，翻到最后一页。

    上面是晚星写的那句话：“目标——地球。航向——回家。”

    他看了很久，然后把手册放回原处。

    第二天一早，苍兰就来了。

    她没坐，也没喝茶，只靠在门边，看了陆远一眼：“陆小雨跟你说了？”

    陆远点头：“说了。”

    “你签名了。”

    “签了。”

    苍兰沉默两秒：“我想知道你到底怎么想的。”

    陆远说：“如果能做，我会回2000年。找到智脑的第一行代码。在它还没长出来之前，把它按死。”

    苍兰问：“如果回不去那么远呢？”

    “那就回能回去的年份，救一个算一个。”

    苍兰看着他，像在判断他是不是说真的。

    “你一个人去？”

    “只送一个人。”陆远说，“这是现在能量能支撑的极限。”

    “晚晴呢？她刚年轻回来。你又要走？”

    陆远没说话。

    窗外有只海鸟从低空掠过，叫了两声。

    苍兰叹了口气：“我先回去组织评审。你最好想清楚。有些路，走进去就出不来了。”

    “我走过的路，没有一条是能回头的。”陆远说。

    苍兰没反驳。

    她转身走到门口，又停下：“如果你回不来，我会安排人照顾晚晴。”

    陆远说：“我会回来。”

    苍兰没回头，挥了挥手，走了。

    接下来几天，陆远照常过日子。

    白天浇菜，下午修理东西，晚上陪于晚晴散步。

    他一次也没提时间旅行的事。

    于晚晴也没问。

    她只在他半夜起来翻旧工具箱时，轻轻说了一句：“别把灯开太亮，我睡不好。”

    陆远就把灯调暗了。

    第五天夜里，陆小雨又来了。

    这次她带来一个坏消息。

    “长老会推演的时候发现一件事。”她脸色极差，“时间跳跃会留下痕。那些痕会同时存在于出发点和到达点。如果被门后的某些东西捕捉到，可能顺着痕追过来。”

    陆远问：“会追到哪里？”

    “追到你身上，它们会把你当成新的门。”

    陆远把手里正在修的旧收音机放下。

    那台收音机是他从地球带来的，坏了很久，他一直舍不得扔。

    “那就是说，我可能把该关的东西带回去。”他说。

    “对。”陆小雨看着他，“而且它们会在那个时间点提前醒。”

    屋里极静。

    只有收音机里偶尔传出极细的电流声，像谁在很远的地方喘气。

    陆远站起来，走到窗边。

    两个月亮还在天上，亮得有些过分。

    “你能不能把跳跃时间压到最短？”他问。

    “多短？”

    “够我找到目标。够我把关键节点删掉。然后立刻返程。”

    陆小雨摇头：“返程需要双倍能量。现在只剩一次单程。”

    陆远的手在窗框上轻轻敲了两下。

    “那就让我去。别返程。”

    “你疯了。”

    “我没疯。”陆远转过身，看着妹妹，“你算过没有，那边的时间如果是2000年，我刚刚三十岁。我有足够时间重新活一遍。带着这些记忆。带着这些技术。我可以在源头把该拆的全拆了。”

    陆小雨的嘴唇在抖：“可你再也见不到嫂子了。”

    陆远看着她，没说话。

    过了很久，他低声说：

    “我做了一个梦。梦见我到了那边，在维修铺里修东西。晚晴从门口走进来，还是年轻时候的样子。她问我，要不要帮忙。”

    陆小雨眼眶红了。

    “有时候我分不清哪个才是真的。”陆远说，“可我知道，如果我能回去，至少有一条线会变得好一点。”

    “哪一条？”

    “所有人都活着的那一条。”

    他说完，把旧收音机放回桌上。

    灵晶台灯的光在机壳上慢慢转着，像一滴凝固的泪。