昨夜的暴雪在屋檐上结下长长的冰棱，街边的木门上挂满了圣诞花环。三一学院的正门正对着剑桥市集的中心，只一迈出橡木大门，世界便立即换了人间。贝丝拉着林赛姐妹径直往北边走，威尔逊先生的钟表作坊就在桥街的最末端。伴随着门铃声，满墙精致的钟表映入眼帘，指针齐刷刷走着，在雪色中敲落清脆的“滴答”声。

    “威尔逊先生，托马斯最近过得还好吗？”贝丝甜甜地打招呼。老钟表匠的脸立即黑了下来：“你找他做什么？”

    “不找他，我给您带了生意来了。”

    “不接，三一学院的买卖我一概不接。”老威尔逊头也不抬，没好气地敲了敲手里的铜齿轮，“马上就到圣诞了，我忙得很，没工夫伺候你们。”

    “这是桩顶好顶好的生意，你听了就知道了，一点不要麻烦您的，圣诞节了，您给托马斯的小妹妹多买几件礼物呀。”贝丝把身后的林赛拉出来，“这是我的朋友波特小姐，她在伦敦经营一家仪器作坊，她正在给三一学院的教授加工一些仪器。”

    林赛不等威尔逊下逐客令，连忙上前一步，将半成品的亚麻纸图纸在柜台上抚平：“这是我们要加工的仪器，黄铜料我们会自己备齐，只需要借用您的台钳加工几天就好。”

    老威尔逊原本满脸不耐烦地想把图纸推开，目光落在亚麻纸上时，却忽而停滞了。他沿着纸面上的线条看过去。正视、侧视分列两旁，几处需要配合的零件被单独拆出来放大，尺寸沿着细细的引线整齐标在外侧，连螺钉孔的位置与黄铜导轨之间预留的间隙都写得清清楚楚。

    老钟表匠皱着眉看了一会儿，又把图纸往自己面前拖近几寸。“你们伦敦人就是爱弄这些花架子。”他哼了一声，“一根黄铜条画三遍，恨不得连螺钉该往哪边拧都写在纸上。真正有经验的工匠看一眼东西就知道该怎么做，哪里用得着画这么图。”

    林赛丝毫不想维护现代工图的尊严，诚恳点头道：“威尔逊先生，您说得对，像您这样的老工匠自然是烂熟于心。这些图纸都是预备给新学徒用的，即便是换了一个人加工，也不至于把零件加工得乱七八糟。”

    威尔逊紧绷的嘴角微微放松，似乎是被挠到了痒处。他端详着图纸，指着其中一处说：“这里为什么画成两条？”

    林赛凑过去：“这里有一片薄铜簧。末端做成圆头，导轨上每隔固定距离留一个浅槽。推到这里的时候，钢簧会自己落进去。”

    她在纸上翻来翻去，找到另一张大的剖面：“这样不必每一次都重新量位置。需要移动的时候稍微用力，圆头就会从槽里滑出来，推到下一个位置，又会自己卡住。”

    这也不是她的独创发明，现代机械中随处可见，汽车换挡杆的分档、旋钮的卡位，但凡是拧到某一处咯咯脆响的原理多是大同小异。林赛在心里默默感谢了一遍不知姓甚名谁的机械始祖，以及当年本科车辆实习课上的带教助教。

    威尔逊盯着那精巧的小结构琢磨了片刻，从鼻子里挤出一声：“倒是挺会偷懒。”林赛对此欣然笑纳：“就是为了偷懒。”

    贝丝见两人聊得入港，连忙笑眯眯地把话题扯回正事上：“威尔逊先生，您看这图也瞧过了，把工作台借给波特小姐使两天呗？我们可以付租金的呀！”

    “不行！”老头拒绝得毫不犹豫。

    贝丝也并不气馁，深蓝的眼珠一转：“那，波特小姐可以给您打打下手，顺手帮您分担一些您的活计，这总成了吧？”

    林赛脑袋里嗡的一声。转眼一看，贝丝正绕着发丝，冲她递来一个邀功的眼神。林赛在心里暗暗叫苦不迭：贝丝小姐啊贝丝小姐，我什么时候说过会修钟表了！

    威尔逊沉吟片刻，在林赛心底疯狂的祈祷声中吐出一声无比悦耳的拒绝：“我这里有自己的学徒，不缺人。”

    林赛如蒙大赦，生怕贝丝再口出狂言替自己瞎打包票，赶忙拽住了她挡风的斗篷边角。贝丝却是浑然不觉的，她佯作失望：“那也没办法。看来我只能去问问托马斯，看他认不认识别的钟表匠，最好是那种愿意借台钳、脾气也稍微好一点的。”

    贝丝一把挽住林赛的胳膊，抬脚往门外走。她算准了火候，等到威尔逊从身后憋出一声“等等”，才得意洋洋地回过头。

    威尔逊皱着眉看了林赛半晌：“一天四个便士，工作台只能在早上开门以前用，天亮以后我的学徒要干活，你们不能碍事。铜屑要自己打扫，而且如果弄坏了我的台钳，需要赔偿。”

    林赛忙不迭应道：“当然，威尔逊先生！”

    威尔逊转过身往里屋走，眼不见心不烦地丢下一句：“你另外照着这个样子，给我画两张教给学徒看的图纸。画得简单明白些，别弄这么多花里胡哨的线条！”

    听到这句话，两个小少女在雪地里留下一串笑声。

    导轨需要的黄铜料子和螺旋钮，则在一家专给锁匠和箱柜木匠供货的黄铜五金商那里配齐。贝丝原本就替学院跑着一桩维修学生宿舍抽屉的差事，索性把林赛要的薄黄铜片、弹簧和几枚螺钉一并混进采购单里，都说都是三一学院修缮要用的材料。她仗着采购量大，一阵唇枪舌剑，砍下一笔巨款。

    “贝丝小姐，如果波特作坊雇得起你就好了。”林赛抱着一堆黄铜料心满意足。任何东西沾上高端学术圈的边，立刻就会产生可怕的知识溢价。她自己就靠这个吃饭，深知其中的门道。但换做买原材料的时候，她可不想当这个冤大头。

    外面续下起雪，三人顺势拐进了紧挨着的香料杂货铺。柜台上卧着一盏昏黄油灯，高颧骨的妇人在柜台挽着袖子用戥子称香料，提绳轻晃间，肉桂与丁香的馥郁甜香浸润整间木屋。

    “太太，有浮石粉吗？”林赛问道。做光学仪器的玻璃和镜片少不了研磨和抛光，波特作坊里的矿物粉末已然见底。

    “就在靠门那排松木架子的最顶端，大陶罐装着的那便是。”妇人一扬下巴。林赛道过谢，正踩着脚凳仔细比对陶罐里几种粉末的研磨细度，一只小手拽住了她的衣角。

    “等一下，多萝。”女孩的手仍攥着她的衣角，却不再往下拉扯，只是乖乖等待。林赛将陶罐抱下来才分出目光看向她，只见女孩的另一只手里，正高高捧着一起玩偶大小的小衣柜。那是一只巴掌大的胡桃木小衣柜，柜门上用刻刀刮出了两道浅浅的花纹。两扇对开的木门用薄铜片折做

    合页，轻轻一拉，里面横着一高一低两根细木杆，上面还悬着两个铜丝弯成的小衣架。

    “你很喜欢吗？”多萝有些不好意思地开口，毕竟在她心里，自己已经是十岁的大女孩了。

    而比她更难为情的，反倒是生理年龄十六、心理年龄早已二十多岁的林赛本人。她心中也掠过一丝孩子气的喜爱，只是碍于面子觉得幼稚丢脸，压下心头的蠢蠢欲动，摆出长姐的架子，用鼓励的眼神看向妹妹：“喜欢的话，就自己去问一问太太，这个卖不卖。”

    妇人听到动静望过来，高耸的颧骨随着笑意扬起，讶异道：“呀，这东西怎么还在这儿，那是我表妹的玩具。”

    林赛听到这话，向多萝使了个眼色示意不能夺人所爱。多萝也懂事，依依不舍地将小衣柜放回了橱窗边。妇人见状笑着摆了摆手：“她早就是两个孩子的母亲了，怎么会还惦记这个。你们若多照顾些生意，便直接送给你们好了。”

    林赛兜起柜台边的小网兜，一样样往里面装东西，肉桂、丁香、胡椒，最后才将浮石粉压在最上面。多萝连忙说：“姐姐，我不要。”

    林赛提起沉甸甸的网兜给她看：“肉桂可以煮苹果和燕麦粥，丁香能插进橘子里做圣诞香球送给贝丝姐姐、巴罗教授和牛顿先生，玛莎太太的胡椒粉快没有了，等我们回到伦敦，可以带给玛莎太太。瞧，没有一样是为了你的小衣柜凑数的。”

    多萝仰着脸想了半天，小声指出：“可是姐姐，我们以前煮燕麦粥从来不放肉桂。”林赛沉默了一瞬，贝丝在边上补刀：“你姐姐从今天开始喜欢吃了。”

    多萝小心翼翼地把那只胡桃木衣柜重新抱进怀里。林赛瞥了一眼，再瞥一眼，心想小孩子没长性，等多萝玩腻了迟早都是她的，到时候重新修一修黄铜合页，里面挂她的细锉刀、划线针和钻头，最上面另一根细木还可以拿来绕铜丝。多好的微型零件柜，林赛越看越喜欢。

    妇人替她们把浮石粉和香料扎紧，又给多萝那只小衣柜裹了一层旧软布，免得雪水打湿木头。林赛一手抱着黄铜料，一手提着香料和研磨粉，多萝把小衣柜牢牢抱在胸前，三个人重新推开了香料铺厚重的帘子。

    冷风裹着细雪迎面扑来，将衣角的甜香倏尔吹散。街上的圣诞花环已经蒙上一层薄白，卖热酒的小贩开始点起灯，三一学院的塔楼隔着纷纷扬扬的雪，只剩下一道模糊的黑影。

    贝丝缩了缩脖子：“东西都买齐了？”

    林赛低头清点了一遍怀里的纸包：“黄铜、弹簧、螺钉、浮石粉，都齐了。”

    多萝立刻补充：“还有小衣柜。”雪粒子挂在她的耳朵上，被呼出的白气一呵，化作一小片亮晶晶的水汽。

    等回到三一学院，林赛忽然想起昨天那个随时可能从哪扇门后冒出来追问进度的甲方，深知活干了不汇报几乎等于白做。她脚步一拐，带着多萝改朝艾萨克·牛顿的房间走去。走廊下，多萝已经解开布包，爱不释手地摆弄起那只小衣柜。

    “牛顿先生……”林赛刚把一大包黄铜料往前递，艾萨克·牛顿的目光却落在了多萝手里的小衣柜上，径直打断了她：

    “这个怎么会在你手里？”